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Henriette  n'était  pas  remise  de  son  émotion 
quand  elle  ouvrit  la  porte  de  l'escalier  à  sa 
mère. 

11  faisait  sombi^e  dans  le  vestibule,  Marie 
Toucbet  avait  la  voix  tremblante;  en  aperce- 
vant le  trouble  de  sa  fille  elle  se  tut. 

—  Me  voici,  ma  mère,  dit  Henriette  en  dé- 
tournant les  yeux. 

—  Pourquoi  n'ouvriez-vous  pas? 

—  J'allais  dormir,  je  dormais'déjà,  je  crois, 
mais  à  présent  qufvme,x(?iià-pé veillée,  je  puis 
aller  souper  avec  vous,  ma  mère. 
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En  disant  ces  mots,  dans  son  ardeur  de  sor- 
tir et  d'éloigner  Marie  Touchet  du  pavillon,  elle 
poussait  doucement  celle-ci  dehors. 

Marie  Touchet  la  poussant  à  son  tour  : 

—  Montons  chez  vous,  dit-elle  en  passant  la 
première. 

«  Je  suis  perdue»  pensa  Henriette  qui  se 
repentit  alors  de  n'avoir  pas  laissé  fuir  Espé- 
rance. 

La  mère,  après  un  rapide  coup  d'œil  jeté 
autour  d'elle,  marcha  tout  droit  à  la  fenêtre 
ouverte,  et,  apercevant  en  bas  la  Ramée  qui 
veillait,  lui  demanda  si  personne  n'était  sorti  de 
ce  côté. 

—  Non,  répondit  la  Ramée. 

Alors  madame  d'Entragues  revenant  à  sa 
fille  : 

—  Où  est,  dit-elle,  l'homme  que  vous  cachez 
ici? 

—  Qui  donc?  répliqua  Henriette  avec  un 
horrible  serrement  de  cœur. 

—  Si  je  le  savais,  je  ne  vous  le  demanderais 
pas. 

—  Mais  il  n'y  a  persoinic,  madame. 

—  J'ai  entendu  sa  voix. 

—  Je  vous  jure- 
La  mère  se  mit  à  visiter  chaque  angle,  cha- 


que  meuble  de  la  chambre  et  les  plis  de  la  ten- 
ture, avec  une  vivacité  fiévreuse.  11  n'était  plus 
question  de  majesté. 

N'ayant  rien  trouvé,  elle  se  dirigea  vers  la 
chambre  à  couchei*,  heurta  violemment  Hen- 
riette qui  voulait  lui  fermer  le  passage,  et  en- 
tra. 

Henriette  espérait  que  le  jeune  homme  se 
serait  adroitement  dissimulé,  à  la  manière  des 
vulgaires  amants,  sous  le  lit  ou  dans  quelque 
armoire;  mais  Espérance  était  debout  près  de 
cette  petite  fenêtre  grillée  de  fer.  Il  avait  en- 
tendu tout  et  s'attendait  à  tout. 

A  l'aspect  de  cette  figure  noire  perdue  dans 
le  crépuscule,  Marie  Touchet  saisit  à  la  hâte  le 
fusil  et  la  pierre  pour  allumer  une  bougie  et 
voir. 

Espérance,  pendant  ces  préparatifs,  contem- 
plait le  visage  pale  et  contracté  par  la  fureur 
de  celte  mère  offensée,  dont  il  connaissait  en 
pareil  cas  la  justice  férocement  expéditive. 

Henriette  se  cachait  dans  un  grand  fauteuil. 

Marie  Touchet  leva  la  bougie  jusqu'à  la  hau- 
teur du  visage  d'Espérance,  et  frissonna  de  le 
voir  si  beau,  si  calme,  si  digne  d'être  adoré. 

Un  pareil  amant  près  de  sa  fille  renversait 
tous  ses  plans  d'avenir.  Encore  une  tache  qu'il 
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faudrait  effacer.  C'était  donc  l'inexorable  desti- 
née de  sa  famille  :  honte  et  sang. 

—  Que  faites-vous  là?  dit-elle  d'une  voix 
menaçante.  Vous  vous  taisez...  Répondrez-vous, 
au  moins,  mademoiselle? 

Henriette,  au  comble  de  l'effroi,  s'écria  : 

—  Mais,  ma  mère,  je  ne  connais  pas  mon- 
sieur... 

—  Un  malfaiteur  peut-être,  dit  Marie  Tou- 
chet  exaspérée  de  la  placide  beauté  d*Esi)é- 
rance. 

L'œil  noble  et  pur  du  jeune  homme  appela 
sans  affectation  le  regard  de  la  mère  sur  la  ta- 
ble où  scintillaient  les  diamants. 

—  Quesl-ce-là?  dit-elle  avec  un  redoublement 
de  fureur.  Je  ne  vous  connais  pas  ces  joyaux, 
mademoiselle  ! 

—  Moi  non  plus,  bégaya  Henriette  folle  de 
honte  et  de  terreur. 

Ému  de  compassion.  Espérance  trouva  le 
mensonge  qu'il  lui  fallait  |)Our  sauver  l'honneur 
de  sa  maîtresse. 

—  Voici  la  vérité,  madame,  dit-il  enfin  d'une 
voix  doucement  harmonieuse.  Je  passais  à 
Rouen  il  y  a  six  jours.  J'y  ai  vu  mademoiselle 
dont  je  suis  tombé  éperdument  épris  sans 
qu'elle  m'eût  seulement  aperçu.  C'était  jour  de 


—  5  — 

fête.  Mademoiselle  regardait  à  l'étalage  d*un 
juif  les  diamants  que  voici.  L'idée  m'est  venue 
de  les  acheter,  puisqu'ils  avaient  mérité  son 
attention. 

—  Je  vous  trouve  hardi  d'acheter  des  dia- 
mants à  ma  fille. 

—  Permettez,  madame,  ce  n'est  pas  un  crime 
que  d'éprouver  de  l'amour,  c'en  serait  un  alors 
d'en  inspirer.  Moi,  qui  ne  voulais  pas  offenser 
ou  compromettre  mademoiselle,  je  l'ai  suivie  de 
loin,  oh!  respectueusement...  jusqu'ici. 

—  Pourquoi  faire?  dit  Marie  Touchet  avec  sa 
hauteur  de  reine. 

—  Pour  sa\oir  son  nom  et  sa  qualité,  que  je 
ne  me  fusse  pas  permis  de  demander  à  ses 
gens  ;  pour  trouver  une  occasion  favorable  de 
lui  faire  tenir  ces  diamants  qui  ne  sont  pas  un 
présent,  mais  un  gage  mystérieux  des  senti- 
ments que  je  voulais  un  jour  lui  faire  connaître. 
C'est  permis,  madame,  d'essayer  à  plaire  quand 
on  est  respectueux,  quand  on  cherche  à  ne  pas 
compromettre  une  femme;  c'est  ce  que  j'ai 
fait.  Depuis  hier,  j'ai  étudié  les  êtres  et  les  ha- 
bitudes de  ce  château,  et  ce  soir,  croyant  ma- 
demoiselle sortie  du  pavillon  pour  souper  avec 
vous,  je  me  suis  risqué — c'est  un  grand  tort  de 
ma  part  —  à  pénétrer  chez  elle  pour  déposer 
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les  diamants  sur  sa  table,  cela  l'eût  fait  rêver  : 
cette  pensée  me  souriait  d'occuper  son  esprit, 
sinon  son  cœur.  Or,  mademoiselle,  que  je  croyais 
absente,  est  rentrée  tout  à  coup,  m'a  vu,  a 
poussé  un  cri  ;  j'ai  voulu  la  rassurer,  lui  expli- 
quer la  pureté  de  mes  intentions,  et  j'étais  oc- 
cupé à  combattre  ses  scrupules  lorsque  votre 
voix,  madame,  a  retenti  au  bas  de  l'escalier- 
Voilà  toute  la  vérité.  Je  vous  supplie  de  me 
pardonner,  et  surtout  de  ne  pas  accuser  made- 
moiselle, qui  n'est  pas  coupable,  et  qui  souffre 
en  ce  moment  d'injustes  soupçons.  Seul  je  mé- 
rite vos  reproches  et  m'incline  très-humblement 
devant  votre  colère. 

A  mesure  qu'il  parlait,  la  couleur  et  la  vie 
revenaient  sur  les  joues  d'Henriette  ;  elle  ad- 
mirait cette  présence  d'esprit  qui  la  sauvait. 
Le  rôle  devenait  si  beau  pour  elle  qu'elle  s'y 
cramponna,  qu'elle  l'adopta,  qu'elle  prit  le 
masque  pour  le  visage. 

—  Oui,  s'écria- t-elle,  oui,  voilà  la  vérité. 
Marie  Touchet,  elle,  ne  se  laissa  pas  abuser. 

Sa  colère  augmenta  lorsqu'elle  vit  l'adresse  de 
la  défense. 

—  Et  c'est  là,  dit-elle,  l'excuse  qu'on  ose 
invoquer  pour  s'être  introduit  chez  ma  lille 
par  une  fenêtre! 
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—  La  porte  m'était  fermée,  répondit  dou- 
cement Espérance.  D'ailleurs,  je  ne  voulais  pas 
être  vu  de  mademoiselle  d'Entragues ,  et  par  la 
porte  j'eusse  été  vu. 

—  11  reste  à  expliquer,  dit  la  mère  en  frois- 
sant convulsivement  ses  doigts,  pourquoi,  à 
mon  arrivée,  vous  vous  êtes  caché  dans  cette 
chambre  au  lieu  de  reprendre  le  chemin  par 
lequel  vous  étiez  venu. 

Henriette  plia  sous  ce  nouveau  coup. 

—  Mademoiselle  m'avait  congédié  honteu- 
sement, répliqua  Espérance  embarrassé  ;  mais 
moi  j'ai  voulu  rester  :  un  espoir  me  guidait. 
Peut-être,  me  suis-je  dit,  aurai-je  le  bonheur 
de  voir  la  mère  de  mademoiselle  Henriette, 
et  je  saurai  la  convaincre  de  mes  sentiments 
respectueux,  et  par  l'excès  même  de  ma  té- 
mérité ,  cette  dame  jugera  l'excès  de  mon 
amour  et  du  désir  que  j'ai  d'être  approuvé 
dans  ma  recherche.  Voilà  pourquoi,  madame, 
je  me  suis  caché.  Mademoiselle  devait  me 
croire  parti....  Mon  stratagème  a  réussi  en 
dépit  de  mademoiselle,  puiscpie  j'ai  été  assez 
heureux  pour  déposer  à  vos  pieds  ces  sincè- 
res explications. 

Henriette  respira  ;  Marie  Touchet  la  regarda 
d'un  œil  plus  calme.  Mais  l'effort  de  cette  tem- 
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pête    tomba   sur  le    malheureux    Espérance. 

—  Votre  recherche!  s'écria  la  mère  en  don- 
nant un  libre  cours  à  sa  rage  trop  longtemps 
contenue.  Votre  recherche!  mais,  pour  recher- 
cher mademoiselle  d'Entragues,  vous  ne  vous 
êtes  pas  encore  nommé.  Qui  donc  êtes-vous  ? 

Espérance  baissa  la  tête  avec  une  hypocrite 
humilité. 

—  Je  ne  suis  pas  pauvre,  dit-il. 

— 11  s'agit  bien  de  cela.  Étes-vous  prince? 
êtes-vous  roi  ? 

—  Oh  !  non,  madame. 

—  Votre  nom  !  votre  nom!  dit  Marie  Touchet, 
de  plus  en  plus  animée  par  la  feinte  soumission 
du  jeune  homme.  11  ne  s'agit  pas  d'acheter  des 
diamants,  nous  ne  sommes  pas  des  juives;  mais 
vous,  êtes-vous  seulement  bon  gentilhomme  ? 

Espérance  prit  le  temps  de  respirer  pour 
bien  poser  l'elTet  de  sa  réponse,  et  répondit  : 

—  Je  ne  sais  pas,  madame. 

L'effet  fut  effrayant.  La  mère  se  redressa, 
comme  une  géante,  et  d'un  geste  superbe  : 

—  II  faut  que  vous  soyez  un  audacieux  com- 
pagnon, dit-elle,  pour  venir  ainsi  affronter  la 
potence.  Pas  gentilhomme!.,  et  l'on  complote 
de  séduire  des  filles  de  noblesse  !..  Que  dis-jeî 
on  ose  avouer  qu'on  les  recherche!  Ah!  mal- 
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heureux  !  si  je  ne  craignais  d'attirer  sur  mon 
imprudente  fille  la  colère  de  son  père  et  de 
son  frère,  vous  auriez  déjà  payé  cette  impu- 
dence. 

—  Mais,  madame,  je  n'ai  offensé  personne , 
dit  le  jeune  homme,  enchanté  de  voir  appro- 
cher le  dénoûment  sans  que  sa  maîtresse  eût 
été  compromise. 

—  Taisez- vous! 

—  Je  me  tais. 

—  Et  partez!...  partez,  misérable! 

—  Je  l'eusse  fait  depuis  longtemps  sans  le 
respect  qu'on  doit  aux  dames,  dit  Espérance 
avec  un  sourire  mal  déguisé. 

—  Et  vos  diamants,  ajouta  Marie  Touche!, 
ne  les  oubliez  pas;  ils  vous  serviront  près  de 
vos  pareilles  î 

En  disant  ces  mots,  elle  lança  l'écrin  dans 
les  jambes  d'Espérance,  qui  riait  de  cette  fu- 
reur féminine  et  ne  se  baissa  pas  pour  le  ra- 
masser. Après  une  gracieuse  révérence  adres- 
sée aux  deux  dames,  il  se  dirigea  vers  le  bal- 
con : 

—  Excusez-moi,  dit-il,  de  reprendre  le  che- 
min défendu  ;  mais  mon  cheval  est  en  bas,  et 
je  tiens  à  ne  pas  causer  de  scandale  en  votre 
maison. 

2.  2 
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—  Moi  aussi,  répliqua  Marie  Touchet  avec 
fureur.  C'est  pourquoi  je  vous  invite  à  ne  point 
aller  de  ce  côté  :  vous  trouveriez  en  bas  de 
cette  fenêtre  quelqu'un  dont  je  veux  bien  vous 
épargner  la  rencontre.  Certes,  vous  méritez 
d'être  châtié,  mais  ce  sera  plus  tard  et  plus 
loin.  Souvenez-vous  bien  que  s'il  vous  arrive 
jamais  de  regarder  seulement  cette  fenêtre  ou 
de  parler  de  votre  aventure,  mademoiselle  que 
voici  entrera  pour  le  reste  de  ses  jours  au  cou- 
vent. Quant  à  vous... 

— Oui,  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  mur- 
mura Espérance  avec  un  sourire  moins  joyeux. 
Eli  bien!  madame,  soyez  tranquille,  à  dater 
d'aujourd'hui  je  suis  aveugle  et  muet.  Par  où 
faut-il  que  je  sorte,  s'il  vous  plaît  ? 

—  Attendez  que  je  prévienne  la  personne 
qui  vous  guettait  en  bas. 

Au  moment  où  Marie  Touchet  s'approchait 
de  la  fenêtre  pour  avertir  la  Ramée  qu'elle 
supposait  être  encore  à  son  poste,  au  moment 
où  Espérance  cherchait  dans  les  yeux  d'Hen- 
riette un  remerciment  qu'il  avait  bien  gagné 
par  sa  patience  et  son  esprit,  la  Ramée  appa- 
rut au  seuil  de  la  chambre  l'œil  brillant  d'une 
ivresse  sauvage;  il  vit  Es|)éranceet  s'écria  : 

—  J'étais  bien  sûr  d*avoir  reconnu  sa  voix! 
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Ces  mots,  l'accent  haineux  dont  ils  étaient 
empreints  lirent  tourner  la  têle  à  madame 
d'Enlragues;  elle  accourut  près  de  la  Ramée 
pour  lui  en  demander  l'explication. 

A  l'aspect  de  son  ennemi,  Espérance  com- 
prit le  danger,  pressentit  la  lutte,  et  au  lieu 
de  continuer  à  marcher  vers  le  balcon,  il  revint 
sur  ses  pas,  jusqu'au  milieu  de  la  chambre. 
La  Ramée  le  couvait  d'un  regard  dévorant.  Il 
fit  quelques  pas  aussi  h  la  rencontre  de  ma- 
dame d'Entragues.  Henriette,  à  l'arrivée  de  ce 
nouveau  témoin,  s'était  reculée  jusqu'à  la  porte 
de  sa  chambre,  comme  pour  mieux  cacher  sa 
honte. 

—  Ah!  c'est  monsieur,  dit  la  Ramée  d'une 
voix  stridente  qui  fit  tressaillir  Espérance 
comme  le  sifflement  d'un  reptile. 

Instinctivement,  il  songea  à  se  rapprocher 
de  son  épée  placée  sur  une  console  près  du 
balcon.  Mais  la  crainte  de  paraître  inquiet  en- 
chaîna encore  une  fois  sa  résolution.  «  La 
générosité  de  l'adversaire,  dit  un  proverbe 
arabe,  est  l'arme  la  plus  sûre  d'un  lâche 
ennemi.  » 

La  Ramée  comprit  cette  hésitation.  Il  tourna 
lentement  autour  de  la  table  comme  pour  re- 
trouver madame  d'Entragues,  et  chemin  fai- 
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sant,  il   écrasa  Henriette  d'un  regard  mena- 
çant et  désespéré. 

—  Il  me  semble,  madame,  dil-il  alors  à  la 
mère,  que  vous  aviez  querelle  avec  monsieur 
tout  à  l'heure.  Si  je  puis  vous  être  utile,  me 
voici. 

—  Non,  dit  madame  d'Entragucs,  humiliée 
de  la  protection  d'un  pareil  personnage,  monsieur 
a  expliqué  sa  présence  d'une  manière  satisfai- 
sante, et  il  part. 

La  Ramée  bondit  jusqu'au  balcon,  de  façon 
à  se  placer  entre  Espérance  et  son  épée. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  madame,  dit-il 
à  Marie  Touchet,  quel  est  cet  homme  que  vous 
laissez  partir? 

—  Non. 

—  C'est  celui  qui  m'a  menacé  tantôt,  celui 
qui  sait  le  secret...  celui  qui  veut  vous  perdre 
tous...  et  qui  n'est  ici  que  poui'  cela! 

Madame  d'Entragues  poussa  une  exclama- 
tion de  surprise  et  d'eflfroi. 

—  Ce  matin  il  m'a  échappé,  ajouta  la  Ramée, 
il  ne  faut  pas  qu  il  m'échappe  ce  soir  ! 

Pendant  ce  colloque,  Es|)érance  serrait  sa 
ceinture  et  regardait  avec  un  sourire  méprisant 
l'habile  manœuvre  de  son  ennemi. 

Marie  Touchet,  pale  et  agitée  : 
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—  Cela  est  bien  différent,  dit-elle,  et  mérite 
explication. 

—  Et  monsieur  va  s'expliquer,  ajouta  la 
Ramée  en  s'appuyant  sur  la  console  même  où 
reposait  l'épée. 

Henriette ,  la  lâche ,  joignit  les  mains  et 
adressa  un  regard  suppliant  à  Espérance,  non 
pour  qu'il  fût  patient,  mais  pour  qu'il  fût  dis- 
cret. 

Celui-ci,  sans  s'émouvoir  : 

—  Je  ne  comprends  plus,  dit-il.  L'arrivée  de 
monsieur  embrouille  tout. 

—  Tout  se  débrouillera,  ût  la  Ramée  en 
jouant  avec  la  poignée  de  l'épée. 

—  Madame,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse, 
poursuivit  Espérance;  je  ne  veux  pas  ici  avoir 
affaire  à  monsieur.  Vous  me  faisiez  l'honneur, 
je  crois,  de  me  demander  des  explications. 
Sur  quoi  ? 

—  Sur  les  secrets  prétendus  dont  vous  au- 
riez ce  matin  entretenu  M.  la  Ramée...  des 
secrets  mortels! 

Espérance  regarda  Henriette  qui  cachait  son 
visage  dans  ses  mains. 

—  Je  devais,  dit-il,  donner  ces  explications 
à  M.  la  Ramée  au  coin  de  certain  bois  fourré 
dont  il  me  faisait  fête  alors.  Mais  ce  n'est  pas 

2. 
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ici  le  lieu,  et  les  témoins  ne  me  conviennent 
pas. 

—  Cependant,  vous  parlerez!  dit  Marie 
Touchet  en  s'avançant  l'œil  en  feu,  les  poings 
serrés  vers  le  jeune  homme. 

—  Oh  ouil  vous  parlerez!  dit  la  Ramée  en 
s'approchant  également,  la  main  sur  un  couteau 
qu'il  portait  à  sa  ceinture. 

—  Vous  croyez?  dit  Espérance,  sourtiant  à 
la  faiblesse  de  l'une  et  à  la  rage  de  l'autre. 

—  J'en  suis  sûr,  répliqua  la  Ramée  avec 
un  affreux  regard. 

Henriette,  stupide  de  frayeur,  se  mit  à  mur- 
murer des  prières  devant  son  crucifix.  Es|)é- 
rance  demeura  seul ,  les  bras  croisés,  faisant 
face  à  ses  deux  adversaires.  La  Ramée  tira 
tout  à  fait  son  poignard  du  fourreau. 

—  Ah!  oui,  dit  lentement  Espérance ,  j'ou- 
bliais où  je  suis  et  avec  qui  je  suis.  C'est  l'ha- 
bitude de  la  maison  d'Entragues.  Un  porteur 
de  secrets  gêne-t-il,  on  l'assassine! 

—  Monsieur!  s'écria  Marie  Touchet  livide, 
vous  allez  nous  y  forcer  ! 

—  Voyez-vous  qu'il  le  faut?  hurla  la  Ramée 
en  grinçant  des  dents. 

—  Rah  !  répliqua  Espérance,  je  ne  suis  pas 
un  petit  page,  moi,  je  ne  suis  pas  Urbain  du 
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Jardin,  et  je  n'ai  peur  ni  des  mauvais  yeux  de 
madame  ni  du  vilain  couteau  de  monsieur.  Oh  ! 
vous  avez  beau  vous  placer  ainsi  entre  moi  et 
mon  épée,  je  la  retrouverais  si  j'en  avais  be- 
soin, mais  avec  de  pareils  ennemis  l'épée  est 
inutile.  Allons,  passage!  Arrière,  madame!  et 
vous,  coquin,  au  large! 

Henriette  égarée  s'enfuit  dans  sa  chambre 
où  elle  s'enferma.  Madame  d'Entragues  recula 
jusqu'à  la  porte;  la  Ramée,  le  couteau  à  la 
main,  baissa  la  tête  comme  le  taureau  qui  va 
fondre  sur  son  adversaire. 

Espérance  prit  son  élan. 

—  Tu  n'as  pas  été  pendu  ce  matin,  dit-il, 
tu  vas  être  étranglé  ce  soir. 

Et  jetant  ses  deux  bras  en  avant  comme 
deux  tenailles,  il  tordit  le  poing  de  la  Ramée, 
le  désarma,  jeta  le  couteau  sur  le  plancher  et 
saisit  l'homme  à  la  gorge  ;  ses  doigts  nerveux 
s'incrustèrent  dans  la  chair  vive.  On  vit,  sous 
la  terrible  pression,  les  joues  de  la  Ramée  se 
rougir  du  sang  qui  refluait,  ses  yeux  terrifiés 
grandir  démesurément,  et  l'écume  lui  monter 
aux  lèvres.  11  tomba  ou  feignit  de  tomber. 

Soudain,  Espérance  poussa  un  cri:  ses  mains 
s'ouvrirent,  son  corps  plia.  La  Ramée  libre, 
lu  sueur  au  front,  sauta  en  arrière,  laissant 
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Espérance  se  débattre  au  milieu  de  la  cham- 
bre, avec  une  large  plaie  d'où  jaillissait  le 
sang.  L'assassin,  en  se  baissant,  avait  ra- 
massé son  couteau  et  le  lui  avait  enfoncé  dans 
la  poitrine. 

Marie  Touchet  recula  béante  de  terreur  de- 
vant ce  flot  sinistre  qui  descendait  sur  le  par- 
quet jusqu'à  elle. 

Quant  à  Espérance,  il  voulut  étendre  la  main 
pour  saisir  son  épée,  mais  ce  mouvement 
acheva  d'éteindre  ses  forces,  un  brouillard  passa 
sur  ses  yeux,  ses  jambes  fléchirent  et  il  tomba 
en  murmurant  : 

—  Grillon!  Grillon! 

C'était  un  épouvantable  spectacle  :  de  chaque 
côté  de  ce  cadavre,  près  du  balcon  et  de  la 
chambre  d'Henriette,  les  deux  assassins,  livides 
et  muets,  se  regardant  comme  en  délire;  dans 
la  chambre  voisine  des  cris  étouffés,  tandis 
qu'au  dehors  le  rossignol  saluait  sur  les  mar- 
ronniers le  premier  rayon  de  la  lune. 

Tout  à  coup  deux  voix  rieuses  et  avinées,  des 
coups  bruyants  frappés  à  la  porte  d'entrée  re- 
tentirent dans  le  pavillon.  On  appelait  Hen- 
riette et  madame  d'Entragues. 

—  Oh  !  s'écria  celle-ci,  mon  mari  et  M.  le 
comte  d'Auvergne. 
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—  Ouvrez!  ouvrez!  je  veux  voir  la  petite 
sœur,  disait  le  fils  de  Charles  IX  trébuchant 
aux  marches  du  pavillon,  montrez-la-moi...  la 
jolie  petite  reine... 

Et  M.  d'Entragues  riait  aux  éclats. 

Ces  paroles  réveillèrent  madame  d'Entragues, 
comme  une  trompette  du  jugement  dernier. 
Elle  souffla  les  bougies  dont  l'une  se  ralluma 
malgré  son  souffle,  et  s'élança  par  les  montées 
pour  empêcher  le  comte  d'Auvergne  d'aller 
plus  loin. 

La  Ramée,  dont  les  dents  claquaient  de  ter- 
reur, cherchait  une  issue  à  tâtons,  comme  s'il 
eût  été  aveugle.  Il  secoua  dans  son  égarement 
la  porte  à  laquelle  Henriette,  hurlant  d'e(rroi,se 
cramponnait  avec  ses  ongles.  Alors  la  Ramée  ou- 
vrit le  balcon, renjamba,ets'élançadanslevide. 

On  entendit,  au  moment  de  sa  chute,  un  dou- 
ble cri  de  surprise  et  de  rage,  puis  un  bruit  de 
poursuite  furieuse  qui  s'efTaça  peu  à  peu  dans 
le  silence  et  les  ténèbres  de  la  nuit. 

Espérance  était  tombé  étourdi  plutôt  qu'éva- 
noui. La  secousse  du  choc  acheva  de  lui  rendre 
sa  connaissance.  Il  rouvrit  péniblement  les  yeux 
et  se  vit  étendu  au  milieu  de  cette  chambre  à 
la  lueur  lugubre  de  la  bougie  qui  semblait 
éclairer  un  mort. 
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11  avait  appliqué  une  main  sur  sa  blessure; 
l'autre,  appuyée  sur  le  parquet,  en  recevait  la 
fraîcheur.  Les  idées  du  malheureux  jeune 
homme  s'entre-choquaient  confusément  comme 
une  légion  de  fantômes,  comme  un  essaim  désor- 
donné de  rêves. 

11  lui  sembla  que  la  porte  de  la  chambre 
d'Henriette  s'ouvrait  insensiblement  et  que  la 
jeune  fille  elle-même  apparaissait,  le  visage 
pâle,  les  yeux  hagards,  montrant  d'abord  sa 
tête  seule,  puis  une  main,  puis  tout  le  corps, 
qui  se  dégageait  lentement  de  la  chambre  voi- 
sine. 

C'était  bien  mademoiselle  d'Entragues,  Es- 
pérance la  reconnut.  Elle  écoutait,  elle  regar- 
dait. Sa  robe  frôla  les  gonds  et  la  serruie.  Elle 
fit  un  pas  et  fixa  un  regard  épouvanté  sur  le 
pauvre  Espérance. 

Ce  dernier  eût  bien  voulu  parler,  mais  il 
n'en  avait  pas  la  force;  il  essaya  bien  de  sourire, 
mais  l'ombre  enveloppait  sa  tête,  et  ce  sourire 
sublime  fut  perdu. 

Henriette  s'avança,  s'enhardissant  par  degrés. 
Espérance  la  bénissait  tout  bas. 

—  Elle  vient,  pensait-il,  pour  fermer  ma  bles- 
sure, ou  pour  recueillir  mon  dernier  souille. 
C'est  une  charitable  idée  qui  lui  comptera  près 
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de Dieu,  et  pourra  effacer  quelques-unes  de  ses 
foutes. 

Henriette,  arrivée  près  du  jeune  homme,  se 
baissa  et  étendit  la  main  vers  lui.  Mais  ce 
n'était  point  pour  panser  la  blessure,  ni  pour 
chercher  le  souffle  suprême  aux  lèvres  de  son 
amant. 

Elle  attirait  de  ses  doigts  tremblants  la  lon- 
gue bourse  où  Espérance  avait  enfermé  le  billet 
de  rendez-vous;  elle  sentit  le  papier  sous  les 
mailles  et  se  mit  à  dénouer  les  cordons  qui  re- 
tenaient cette  bourse  à  la  ceinture. 

Dieu  permit  qu'Espérance,  à  la  vue  de  cette 
profonation,  recouvrât  une  seconde  de  vigueur 
et  de  vie. 

Il  fit  un  mouvement  pour  se  défendre  et  un 
soupir  s'exhala  du  fond  de  son  cœur  révolté. 

En  le  voyant  ressuscité,  Henriette  se  releva 
éperdue.  Elle  ouvrit  la  bouche  et  ne  put  crier. 
Elle  reculait  à  mesure  que  le  mourant  se  re- 
dressait effrayant  de  colère  et  de  pâle  déses- 
poir. 

—  Oh!...  lui  dit  Espérance  d'une  voix  sépul- 
crale, ohî  la  lâche!...  oh!  l'infâme  qui  dépouille 
les  cadavres!...  Il  te  faut  donc  le  billet  d'Espé- 
rance comme  il  t'a  fallu  la  bague  d'Urbain!... 
Mon  Dieu,  punissez-la!...  Mon  Dieu!  je  ne  de- 
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mande  pas  à  vivre,  mais  donnez-moi  la  force 
d'aller  mourir  loin  d'ici! 

—  Sambioux  !  s'écria  une  voix  de  tonnerre 
en  même  temps  qu'un  homme  sautait  bruyam- 
ment du  balcon  dans  la  chambre,  qui  est-ce  qui 
parle  de  mourir...  cher  M.  Espérance  ?  Oh  !  j'en 
étais  sûr,  le  pauvre  enfant,  ce  scélérat  me  l'a 
tué. 

—  Pontis!...  sauve-moi! 

—  Sambioux  de  bioux!  cria  le  garde  en  s*ar- 
rachant  les  cheveux  des  deux  mains. 

—  Emporte-moi,  Pontis! 

Aussitôt,  Pontis  saisit  Espérance  d'un  bras 
d'Hercule,  le  plaça  sur  sa  large  épaule,  se  pen- 
dit d'une  main  au  balcon,  de  l'autre  à  une 
branche  qui  craqua  en  pliant  jusqu'au  sol  et 
disparut  avec  sa  proie. 

Henriette  ferma  les  yeux,  étendit  les  bras  et 
tomba  inanimée  en  travers  de  la  fenêtre. 
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Peut-être  le  lecteur  trouvera-t-il  son  compte 
à  suivre  M.  de  Brissae,  depuis  sa  sortie  de  la 
maison  d'Entragues,  lorsqu'il  avait  tant  peur 
d'être  accompagné,  c'est-à-dire  gêné  par  l'Espa- 
gnol. 

Le  gouverneur  de  Paris  entreprenait  une 
grosse  besogne ,  et  toutes  les  conséquences 
d'un  échec  lui  étaient  parfaitement  connues.  La 
moindre  était  sa  mort  et  la  ruine  d'une  partie 
de  la  France. 

Le  succès,  au  contraire,  représentait  pour  lui 
une  fortune  brillante  parmi  les  plus  splendides 
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fortunes  de  ce  monde,  et  le  salut  de  la  pa- 
trie. 

Il  s'agissait  de  décider  entre  la  Ligue  et  le 
Roi,  entre  la  France  et  l'Espagne.  Mais  pour 
faire  ce  choix  il  s'agissait  aussi  de  bien  connaî- 
tre le  fort  et  le  faible  des  deux  situations. 

Cette  perplexité  avait  fait  passer  à  Brissac 
bien  des  nuits  de  fiévreuse  insomnie.  Mais  un 
homme  vaillant  ne  vit  pas  éternellement  avec 
un  serpent  dans  le  cœur  :  il  préfère  engager 
une  lutte,  il  meurt  ou  il  tue. 

Brissac  avait  résolu  de  combattre  le  serpent. 
Suffisamment  renseigné  sur  le  compte  des 
Espagnols  et  de  la  Ligue  par  une  fréquentation 
quotidienne  et  sa  participation  à  leurs  conseils, 
bien  éclairé  sur  les  perfidies  de  ceux-là  et  les 
niaiseries  de  ceux-ci,  il  voulait  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  sur  l'autre  parti  qui  revendiquait  la 
France.  11  voulait  connaître  par  lui-même  les 
forces  et  les  idées  de  ce  Béarnais  tant  combattu. 
Et  il  se  disait  avec  son  sens  droit  qu'un  ennemi 
méprisable  n'est  jamais  redouté  à  ce  point. 

Il  fallait  donc  se  choisir  un  maître,  et  dans 
ce  maître  un  ami  assez  puissant  pour  faire  la 
fortune  de  celui  qui  lui  aurait  donné  le  trône. 
Serait-t;e  Mayenne?  serait-ce  Philippe  II?  serait- 
ce  Henri  IV? 
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Voici  ce  qu'imagina  le  gouverneur  de  Paris, 
homme,  nous  l'avons  dit,  éminemment  ingé- 
nieux : 

«  La  reconnaissance,  pensa-t-il,  n'est  pas 
un  finit  qui  pousse  naturellement  sur  l'arbre 
de  la  politique.  Il  faut  l'aider  à  fleurir,  à  se 
nouer,  à  mûrir;  il  faut,  lorsqu'il  est  mûr,  l'em- 
pêcher de  tomber  chez  le  voisin  ou  d'être  dé- 
rol3é  par  le  premier  adroit  larron  qui  passe. 

«  Plusieurs  moyens  se  présentent  à  l'eflet  de 
forcer  la  reconnaissance  d'un  grand.  L'obliger 
par  tant  et  de  tels  services  qu'il  ne  puisse,  mal- 
gré toute  la  bonne  volonté  possible,  en  perdre 
jamais  la  mémoire,  ou  le  jeter  vigoureusement 
dans  un  tel  danger,  dans  un  tel  dommage,  qu'il 
ne  puisse  reculer  devant  le  solde  qu'on  lui  pré- 
sente pour  rançon.  » 

Brissac  choisit  ce  dernier  moyen,  parce  qu'il 
avait  oui  dire  que  le  Béarnais  était  ingrat  et 
court  de  mémoire.  Il  résolut  donc  de  faire  à  ce 
prince  une  telle  peur  que  jamais  il  ne  l'oubliât: 
le  payement  en  serait  plus  prompt  et  meil- 
leur. 

Son  i)lan  était  de  s'emparer  de  Henri  IV  pen- 
dant la  liberté  que  donne  la  trêve.  L'entreprise 
n't)frrait  aucune  diflicullé.  Depuis  huit  jours, 
Henri  parcourait  seul  ou  à  peu  près  les  envi- 
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rons  de  Paris;  fort  occupé  de  nouvelles  amours, 
il  négligeait  toutes  les  mesures  de  prudence. 
Si  Brissac  ne  mettait  pas  ce  projet  à  exécution, 
nul  doute  qu'un  jour  ou  l'autre  le  duc  de  Feria 
ne  le  réalisât  pour  le  compte  du  roi  d'Espagne. 
Ne  valait-il  pas  mieux,  se  disait  Brissac,  foire 
profiter  un  Français  du  bénéfice  ?  Avec  douze 
hommes  braves  et  d'autant  plus  braves  qu'ils 
ne  sauraient  pas  contre  qui  on  les  employait, 
Brissac  ferait  garder  le  chemin  que  prenait  le 
roi  tous  les  soirs;  Henri,  toujours  travesti,  ne 
serait  pas  reconnu,  et  se  garderait  bien  de  se 
faire  reconnaître.  On  amènerait  le  prisonnier  à 
Brissac,  dans  quelque  lieu  bien  écarté,  bien  sûr. 
Et  là,  selon  les  inspirations  du  moment,  selon 
le  tour  que  prendrait  la  conversation,  le  gou- 
verneur de  Paris  trancherait  enfin,  et  certaine- 
ment à  son  profit,  la  grande  question  qui  divi- 
sait toute  la  France  et  tenait  l'Europe  en  échec. 
Henri  serait  livré  à  Mayenne,  ce  qui  était  de 
bonne  guerre  pour  un  ligueur,  ou  du  moins,  s'il 
était  remis  en  liberté,  ce  serait  contre  de  bons 
gages.  Tel  était  le  plan  de  Brissac,  et  nous 
n'avons  pas  exagéré  en  l'appelant  ingénieux. 

Les  conditions  de  la  réussite  étaient  d'abord 
un  {)rofond  secret.  En  effet,  si  le  prisonnier 
était  connu  d'un  seul  des  assaillants,  adieu  le 
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droit  de  choisir  entre  sa  liberté  et  son  arresta- 
tion définitive.  Il  faudrait  rendre  compte  aux 
ligueurs,  voire  même  aux  Espagnols;  on  aurait 
travaillé  pour  ces  gens-là,  on  ne  serait  plus  un 
homme  d'esprit.  11  est  vrai  que  le  duc  de 
Mayenne  et  le  roi  Philippe  II  pourraient  être 
reconnaissants ,  mais  ils  pourraient  aussi  ne 
pas  l'être.  Or,  quand  on  joue  une  pareille  partie 
sans  avoir  tous  les  atouts,  on  perd,  et  la  perte 
est  grosse.  C'était  pour  posséder  bien  intact 
cet  important  secret,  que  Brissac  avait  ainsi 
écarté  l'hidalgo  ,  en  lui  ôtant  toute  chance 
de  nuire  au  cas  où  un  conflit  se  serait  pré- 
senté. 

Il  sortit  donc  de  chez  madame  d'Entragues 
vers  sept  heures  et  demie  ;  le  temps  nuageux, 
ce  soir-là,  promettait  une  nuit  sombre.  Le 
comte,  suivi  de  son  valet,  prit  la  route  de  Paris 
au  petit  pas,  observant  les  environs  avec  l'habile 
coup  d'œil  d'un  homme  habitué  à  la  guerre. 
Puis,  ne  voyant  aucun  espion  sur  la  route,  il 
tourna  brusquement  à  gauche,  traversa  quel- 
ques bouquets  de  bois  qui  cachèrent  sa  nou- 
velle marche,  et  se  dirigea  vers  la  plaine  de 
manière  à  tenir  toujours  Argenteuil  et  la  Seine 
à  sa  gauche. 

Son  valet,  sur  la  fidélité  duquel  il  croyait 
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pouvoir  compter,  était  un  soldat  jeune  et  vigou- 
reux qui  lui  servait  d'espion  depuis  près  d'une 
année,  et  lui  avait  rendu  de  grands  services 
grâce  aux  intelligences  qu'il  avait  su  nouer  dans 
le  camp  royaliste. 

—  Tu  disais  donc,  Arnaud,  demanda  Brissac 
à  cet  homme,  que  nous  devons  passer  la  rivière 
au-dessus  d'Argenteuil  ? 

—  Oui ,  monsieur ,  et  la  suivre  jusqu'à 
Chatou  ;  c'est  là  ou  dans  les  environs  que 
chaque  jour  passe  la  personne  que  vous  cher- 
chez. 

—  Pourquoi  ce  :  dans  les  environs?  Sa 
route  n'est-elle  pas  aussi  certaine  que  tu  le 
prétendais? 

—  Cela  dépend  du  point  de  départ,  monsieur. 
Lorsque  la  personne  venait  deMantes,  elle  arri- 
vait par  Marly;  mais  le  but  est  toujours  le 
même. 

~  Toujours  cette  maison  de  mademoiselle 
d'Estrées,  au  bord  de  l'eau,  près  Bougival  ? 

—  Au  village  de  la  Chaussée ,  oui ,  mon- 
sieur. 

—  Mais,  malheureux,  s*il  vient  ce  soii 
par  Marly ,  mes  guetteurs  le  manqueront , 
puisque,  d'après  tes  renseignements,  je  les  ai 
échelonnés  depuis  Argenteuil  jusqu'à  Bezons. 
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—  Ce  soir  la  personne  vient  de  Montmorency 
par  le  même  chemin  que  nous,  et  vos  guetteurs 
sont  assurés  de  la  rencontrer  là. 

Brissac  réfléchit  un  moment. 

—  Je  ne  pense  pas  qu'il  se  défende,  dit-il  ;  et 
toi? 

—  Non,  monsieur.  Il  est  seul. 

—  Tu  en  es  sûr? 

—  Vous  le  savez  bien,  monsieur,  hier  il  était 
à  Ponloise  avec  M.  le  comte  d'Auvergne  et 
M.  Fouquet.  Ce  dernier  est  parti  à  Médan  re- 
joindre les  gardes,  vous  en  avez  reçu  l'avis; 
M.  d'Auvergne  est  à  Entragues,  vous  venez  de 
l'y  voir  ;  l'autre  se  trouve  donc  seul  pour  toute 
la  soirée. 

—  Et  déguisé  ? 

—  Comme  toujours.  Depuis  deux  mois  que 
je  l'observe  par  vos  ordres,  il  est  allé  six  fois 
chez  mademoiselle  Gabrielle  d'Estrées,  jamais 
sans  un  déguisement  quelconque.  Oh!  sans  cela 
le  père  le  reconnaîtrait  et  serait  capable  de  ne 
pas  le  laisser  entrer... 

Brissac  reprit  le  cours  de  ses  méditations. 
Depuis  Epinay,  les  chevaux  marchaient  plus 
vite,  et  l'on  aperçut  bientôt  le  village  d'Argen- 
tcuil.  Là  était  un  gué  que  le  soldat  fit  prendre  à 
son  maître  pour  éviter  le  bac,  et  les  deux 
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cavaliers  suivirent  la  berge  déserte,  en  com- 
mençant à  observer  religieusement  chaque 
ombre  ,  chaque  pli  du  terrain  et  chaque  bruit. 
Brissac  témoigna  sa  surprise,  ou  plutôt 
son  admiration.  Rien  ne  paraissait.  Il  fallait 
que  l'embuscade  fût  merveilleusement  con- 
duite. 

—  J'y  serais  pris  moi-même,  dit-il.  Quelle 
solitude!  quel  silence!  Et  cependant  nous 
voilà  sur  le  lieu  même  que  je  leur  ai  indiqué 
pour  s'embusquer. 

On  ne  voyait,  en  effet,  ni  hommes  ni  che- 
vaux ;  on  n'entendait  d'autre  bruit  que  le 
murmure  de  l'eau,  fort  basse  en  cette  saison, 
sur  les  cailloux  et  les  bancs  de  sable  de  la  ri- 
vière. L'endroit  était  désert,  presque  sauvage. 
D'un  côté  le  fleuve ,  de  l'autre  une  berge 
escarpée  couronnée  de  broussailles  et  de 
petits  bois  coupés  par  des  ravins  et  des  fon- 
drières. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  pensa  Brissac,  le 
coup  devrait  être  fait  ;  mes  hommes  devraient 
déjà  revenir. 

Arnaud  suivait  son  maître  sans  faire  de 
commentaires ,  son  attention  était  ailleurs  ; 
Brissac  ne  s'occupait  que  d'écouter  ou  de  re- 
garder en  avant. 
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Tout  à  coup  il  s'écria  : 

—  En  voici  un! 

Un  liomme  apparut  en  effet  au  détour  d'un 
sentier  sous  des  habits  simples  et  de  couleur 
sombre. 

Il  avait  certaine  tournure  martiale  qui 
semblait  justifier  l'exclamation  de  Brissac. 
D'ailleurs  cet  homme  venait  droit  au  gou- 
verneur qui ,  de  son  côté  ,  hâta  le  pas  pour 
l'aborder  :  il  était  impatient  d'avoir  des  nou- 
velles. 

Lorsqu'ils  furent  tous  deux  en  présence  : 

—  Bonsoir,  M.  le  comte,  dit  l'étranger  d'une 
voix  enjouée  ;  me  reconnaissez-vous? 

—  M.  de  Grillon!  s'écria  Brissac  saisi  de 
stupeur  à  la  vue  d'un  homme  qu'il  était  si 
loin  d'attendre  à  pareille  heure,  en  pareil  lieu. 

—  Votre  bien  bon  serviteur ,  répondit  le 
chevalier. 

—  Par  quel  étrange  hasard  rencontré -je 
M.  de  Grillon? 

—  11  le  faut  bien  ,  comte  ,  pour  obéir  au 
roi. 

—  G'est  le  roi...  le  roi  de  Navarre...  qui  vous 
a  envoyé?... 

—  Le  roi  de  France  et  de  Navarre,  dit  tran- 
quillement Grillon. 
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—  Mais,  demanda  Brissac  dont  l'inquiélude 
prenait  les  proportions  de  l'effroi  (en  effet, 
rencontrer  Grillon  dans  un  endroit  où  l'on 
pouvait  avoir  à  se  battre,  c'était  malencon- 
treux), pourquoi  vous  aurait-on  envoyé?... 

—  Pour  vous  arrêter,  M.  le  comte,  dit  Gril- 
lon avec  un  flegme  terrifiant. 

Brissac  était  brave  ;  mais  il  pâlit.  H  savait 
que  Grillon  plaisantait  peu  sur  les  grands 
chemins. 

—  Qu'en  dites-vous?  continua  le  cheva- 
lier. Est-ce  que  vous  auriez  l'envie  de  faire 
résistance  ? 

—  Mais  oui,  dit  Brissac,  car  il  n'est  pas 
possible  qu'un  gentilhomme  armé  se  laisse 
prendre  par  un  seul  ennemi  sans  être  désho- 
noré. 

—  Oh  !  dit  Grillon,  vous  êtes  si  peu  armé  que 
ce  n'est  pas  la  peine  d'en  parler. 

—  J'ai  mon  épée,  M.  de  Grillon. 

—  Bah  !  vous  savez  bien  que  personne  ne 
tire  plus  l'épée  contre  moi. 

—  G'est  vrai,  mais  j'ai  l'arme  des  faibles, 
l'arme  brutale  dont  le  coup  ne  se  pare  point,  et 
je  serais  au  désespoir,  avec  cette  arme  lâche,  de 
tuer  le  brave  Grillon.  Cependant,  je  le  tuerais 
s'il  me  refusait  le  passage. 
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En  même  temps,  il  prit  ses  pistolets  dans  les 
fontes. 

—  Quand  je  vous  disais  de  rester  tranquille, 
dit  Grillon.  Rengainez  vos  pistolets,  ils  ne  sont 
pas  chargés. 

—  Ils  ne  sont  pas  chargés!  s'écria  Brissac 
avec  une  sorte  de  colère,  en  êtes-vous  assez 
certain  pour  attendre  le  coup  à  bout  por- 
tant? 

En  disant  ces  mots  il  appuyait  l'un  des  ca- 
nons sur  la  poitrine  du  chevalier. 

—  Si  cela  vous  amuse  de  faire  un  peu  de 
bruit  et  de  me  brûler  quelques  poils  de 
moustache ,  faites  ,  mon  cher  comte ,  dit 
froidement  Grillon  sans  chercher  à  détourner 
l'arme,  vos  pistolets  renferment  de  la  poudre 
peut-être,  mais  ils  n'ont  plus  de  balles  certai- 
nement. 

—  G'est  impossible  !  s'écria  Brissac  con- 
fondu. 

—  Alors  tirez  vite  pour  vous  en  convain- 
cre ,  et  quand  vous  serez  bien  convaincu  , 
nous  nous  entendrons  mieux.  Tirez  donc,  et 
lâchez  de  ne  pas  me  crever  un  œil  avec  la 
bourre. 

Brissac,  après  avoir  vainement  cherché  le  re- 
gard embarrassé  d'Arnaud  qui  détournait  la 


—  32  — 

lête,  laissa  tomber  sa  main  avec  une  morne 
stupéfaction.  On  lui  avait  joué  le  tour  qu'il  avait 
joué  à  l'Espagnol. 

—  Je  comprends,  murmura-t-il,  Arnaud 
s'était  vendu  à  vous! 

—  Vendu,  non  pas,  répliqua  Grillon,  nous 
n'avons  pas  d'argent  pour  acheter  :  il  s'est 
donné.  Mais  que  cherchez- vous  donc  autour  de 
vous,  avec  cet  œil  émerillonné  ?  vous  ne  songez 
pas  à  vous  tirer  de  mes  mains,  n'est-ce  pas? 

—  Si  fait  bien,  j'y  songe,  et  c'est  vous,  che- 
valier de  Grillon,  qui  vous  êtes  livré  à  moi  sans 
vous  en  douter.  En  voulant  prendre  le  maître, 
j'aurai  pris  aussi  le  serviteur,  c'est  un  beau 
coup  de  filet. 

—  Je  ne  comprends  pas  trop,  dit  Grillon. 

—  Tout  à  l'heure,  douze  hommes  que  j'ai 
postés  sur  la  route  que  doit  suivre  le  roi, 
prendront  le  roi,  et  vous  avec.  Ainsi,  faites- 
moi  bonne  composition  en  ce  moment,  je 
vous  rendrai  la  pareille  dans  un  quart 
d'heure. 

Grillon  se  mit  à  rire,  et  ce  rire  bruyant 
troubla  quelque  peu  la  confiance   de  Brissac. 

—  Vous  ne  vous  fâcherez  pas  si  je  ris,  s'é- 
cria le  chevalier,  c'est  plus  fort  que  moi.  Mais 
l'aventure  est  trop  plaisante;  figurez-vous  qu'' 
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vos  douze  hommes  n'ont  pas  eu  plus  de  succès 
que  vos  pistolets  et  votre  épée.  Ces  pauvres 
douze  hommes,  ils  ont  fondu  comme  neige. 
Qu'est-ce  que  douze  hommes?  bon  Dieu!  une 
bouchée  de  Grillon. 

—  Vous  les  avez  détruits  !  s'écria  Brissac, 
que  cette  prouesse  n'eût  pas  étonné  de  la  part 
d'un  pareil  champion. 

— Détruits,  non,  mais  confisqués,  et  ces  bra- 
ves gens  s'en  vont  tranquillement  à  l'heure  qu'il 
est  vers  Poissy,  où  ils  coucheront,  et  demain  ils 
auront  rejoint  notre  armée,  dont  ils  font  partie 
désormais.  Voyons,  mon  cher  comte,  ne  vous 
assombrissez  pas  ainsi  :  descendez  de  cheval  et 
venez  avec  moi  dans  un  petit  endroit  charmant 
à  trente  pas  d'ici;  nous  avons  beaucoup  de  cho- 
ses à  nous  dire.  Vous  êtes  mon  prisonnier;  mais 
j'aurai  des  égards.  Arnaud  gardera  votre  che- 
val. Soyez  tranquille.  Pardon...  votre  épée,  s'il 
vous  plaît. 

Brissac,  tout  égaré,  rendit  son  éi^e  et  se 
laissa  conduire  par  Grillon.  11  ne  voyait  plus  et 
n'entendait  plus.  Abasourdi  comme  le  renard 
tombé  dans  la  fosse,  un  enfant  l'eût  mené  au 
bout  du  monde  par  un  fil. 

—  Allons  !  pensait  Brissac,  voilà  des  joueurs 
plus  forts  que  moi,  j'ai  perdu. 

LA    BELLE    GABRIELLE.      2.  i 
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Grillon,  après  avoir  placé  Arnaud  en  vedette 
sur  le  bas  côté  du  chemin,  conduisit  Brissac 
dans  une  petite  clairière  située  à  peu  de  dis- 
tance. Là,  deux  chevaux  attachés  côte  à  côte 
dialoguaient  à  leur  façon  au  moyen  de  ces  grat- 
tements du  pied  et  de  ces  ronflements  sonores 
qui  sont  le  fond  de  la  langue  chevaline. 

Sur  l'herbe  fraîche,  couverte  d'un  manteau 
de  laine,  un  homme  était  assis  près  de  ces  deux 
chevaux.  Il  avait  la  main  gauche  à  portée  d'une 
épée,  dont  la  poignée  seule  se  détachait  aux 
naissantes  clartés  de  la  lune.  Le  manteau  recou- 
vrait le  reste. 

Cet  homme,  adossé  à  un  jeune  frêne,  le  genou 
droit  relevé,  le  coude,  qui  soutenait  la  tête,  ap- 
puyé sur  ce  genou,  semblait  plongé  dans  une 
profonde  rêverie.  L'ombre  du  feuillage  enve- 
loppait son  visage  et  ses  épaules;  un  point  lumi- 
neux accusait  sa  ceinture  :  c'était  une  chaîne  ou 
une  boucle;  un  aulre  révélait  l'extrémité  de  sa 
jambe,  c'était  l'éperon.  Cette  figure  toute  som- 
bre, frappée  seulement  de  deux  rehauts,  avait 
un  caractère  imposant  de  mystérieuse  gran- 
deur. Rembrandt  ou  Salvator  ne  l'eussent  pas 
dédaignée,  fondue  comme  elle  était  dans  un  ca- 
dre de  feuillages  vigoureusement  découpés  sur 
un  ciel  pommelé  cuivre  et  argent. 
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Brissac,en  l'apercevant,  demanda  au  chevalier 
quelle  était  cette  personne  assise. 

—  Le  roi,  dit  simplement  Grillon. 

Et  aussitôt  il  s'éloigna,  laissant  Brissac  en 
léte-à-têle  avec  Henri  IV. 

11  eût  fallu  posséder  la  triple  cuirasse  de 
chêne  bardé  de  fer  pour  ne  pas  sentir  une  émo- 
tion vive  en  présence  de  cet  imprévu.  Tout  li- 
gueur qu'on  soit,  tout  Gascon  que  l'on  puisse 
être,  on  n'aborde  pas  sans  un  battement  de 
cœur  l'ennemi  que  l'on  croyait  tenir  et  qui 
vous  tient,  le  prince  qu'on  niait  et  qui  se  révèle 
plus  terrible  et  plus  grand  dans  la  solitude  qu'il 
ne  l'eût  été  sur  un  trône.  Et  Brissac  avait  sous 
les  yeux  cette  épée  qui  avait  vaincu  à  Aumale, 
Arques  et  Ivry  ! 

Il  restait  muet,  confus,  désespéré,  à  deux  pas 
du  prince  qui,  soit  distraction,  soit  besoin  de 
chercher  un  exorde,  n'avait  pas  encore  relevé 
sa  têle  ni  proféré  une  parole. 

Et  ce  silence,  cette  immobilité  laissaient  en- 
core un  peu  de  calme  à  Brissac.  Évidemment 
elle  ne  devait  pas  être  flatteuse,  la  première  pa- 
role de  celui  dont  Brissac  venait  de  menacer 
ainsi  la  liberté,  la  fortune,  peut-être  la  vie,  et 
qui  tenait  à  son  tour  dans  ses  mains  le  sort  de 
son  imprudent  adversaire. 
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Le  comte  salua  profondément.  Le  roi,  sortant 
de  sa  rêverie,  leva  enfin  la  tête  et  dit  : 

—  Asseyez-vous,  monsieur. 

En  même  temps,  il  lui  désignait  une  place  à 
ses  côtés,  sur  le  vaste  manteau.  Brissac  hésita 
un  moment  par  politesse;  puis,  sur  une  nou- 
velle invitation,  il  s'assit  le  plus  loin  possi- 
ble. 

Ce  fut  alors  qu'il  put  voir  le  visage  du  prince: 
la  lune  avait  gagné  le  sommet  des  arbres  voi- 
sins; elle  envoyait  de  là,  au  travers  des  rameaux 
entrelacés,  une  douce  flamme  qui  teignait  la 
clairière  d'un  reflet  pâlissant. 


IJI 
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Le  roi,  âgé  de  quarante  ans  à  peine,  avait 
déjà  les  cheveux  rares  et  la  barbe  grise.  S'il 
n'était  pas  de  cette  beauté  fraîche  et  séductrice 
qui  fascine  et  subjugue  les  femmes,  il  avait  au 
plus  haut  degré  la  beauté  imposante  et  persua- 
sive à  la  fois  qui  prend  les  hommes  par  l'esprit 
et  par  le  cœur.  Ses  yeux,  vifs  et  grands,  regar- 
daient avec  une  fixité  qui  n'était  point  gênante, 
tempérée  qu'elle  était  par  une  sincère  bonté. 
Cependant,  Brissac  se  sentit  mal  à  l'aise  quand 
ce  regard  lumineux  et  malin  l'enveloppa  comme 

i. 
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une  flamme  destinée  à  éclairer  le  fond  de  son 
cœur. 

—  M.  Brissac,  dit  le  roi,  je  sais  que  vous 
avez  beaucoup  désiré  de  me  voir.  Telle  était 
votre  intention,  assurément,  ce  soir  même,  et 
je  sais  quels  efforts  vous  avez  faits  pour  y 
réussir.  Moi,  j'avais  voulu  vous  voir  également. 
Nous  avons,  chacun  de  notre  côté,  atteint  un 
but  commun. 

Il  était  difficile  de  dire  plus  poliment  et  plus 
doucement  ce  que  Brissac  redoutait  si  fort 
d'entendre.  Il  s'inclina  devant  cette  courtoisie 
délicate  du  vainqueur. 

—  Ne  me  répondez  pas  encore,  continua 
Henri.  Tout  à  l'heure,  vous  le  ferez  en  pleine 
connaissance  de  cause.  Vous  vouliez  aujour- 
d'hui, monsieur,  vous  emparer  de  ma  personne: 
c'était  un  beau  projet.  Non  pas  qu'il  fût  beau 
par  la  difliculté  de  l'entreprise,  mais  il  offrait, 
au  premier  aspect,  différents  avantages  qui  ont 
pu  vous  séduire,  passionné  comme  vous  l'étevS 
pour  votre  parti  ;  c'est  naturel  et  je  ne  vous 
blâme  pas. 

Brissac  se  sentit  rougir  et  chercha  l'om- 
bre pour  dissimuler  son  visage.  Le  roi  re- 
prit : 

—  Je  n'invoquerai  pas,  monsieur,  la  foi  de 
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votre  signature  qui  est  au  bas  de  l'acte  de  trêve 
auprès  de  la  mienne.  Gouverneur  de  Paris,  vous 
vous  êtes  dit  que  votre  véritable  foi  consiste  à 
garder  les  intérêts  qui  vous  sont  confiés.  Or,  en 
me  livrant  à  la  Ligue,  vous  sauviez  à  tout  jamais 
de  moi  votre  ville  que  je  menace  continuelle- 
ment d'un  siège.  Assurément,  il  n'y  a  pas  un 
seul  ligueur  capable  de  vous  reprocher  votre 
dessein.  Eh  bien  !  moi  qui  ne  suis  pas  un  li- 
gueur, je  ne  vous  le  reprocherai  pas  davantage. 
J'en  comprends  toute  la  portée,  je  le  trouve 
jusqu'à  un  certain  point  généreux.  «A  quoi  bon, 
vous  êtes- vous  dit,  faire  subir  encore  une  fois 
aux  Parisiens  la  misère,  la  famine,  la  mort? 
Tous  ces  canons  qui  tuent  et  qui  brûlent,  les 
égorgements  du  champ  de  bataille,  les  agonies 
de  femmes  et  d'enfants  déchirent  mon  cœur  ; 
je  les  supprimerai  en  supprimant  la  cause  ;  je 
finirai  d'un  coup  la  guerre;  je  rendrai  Paris 
heureux  et  la  France  florissante;  je  sauverai 
ma  patrie  en  retranchant  le  roi.  »  Voilà  ce  que 
vous  vous  êtes  dit. 

Brissac  voulut  répondre  ;  Henri  l'arrêta  d'uu 
geste  affable. 

—  C'est  évidemment  par  suite  de  votre  ami- 
tié pour  M.  de  Mayenne,  dit-il,  que  vous  me 
f£»ite§  cettç  rude  guerre  ;  mais  est-ce  bien  lui 
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que  vous  servez?  Vous  le  croyez.  Je  ne  le  crois 
pas ,  et  voici  mes  raisons. 

Le  roi  tira  de  son  pourpoint  un  papier  plié 
qu'il  froissa  dans  ses  doigts. 

—  C'est  que  l'Espagnol  vous  trompe  et  vous 
joue;  c'est  que  la  convocation  de  ces  états 
généraux  qui  doivent  nommer  un  roi  de  France 
est  une  mystification  insolente.  M.  de  Mayenne 
croit  que  ce  sera  lui  qu'on  mettra  sur  le  trône. 
Erreur!  Le  roi  d'Espagne  y  fera  monter  sa  fille, 
l'infante  Clera-Eugenia,  à  laquelle,  si  le  parle- 
ment et  les  états  murmurent  trop,  parce  qu'ils 
ne  sont  pas  encore  tout  à  fait  espagnols,  on 
fera  épouser  le  jeune  duc  de  Guise,  neveu  de 
M.  de  Mayenne.  Que  le  mari  de  la  reine 
vienne  à  mourir,  et  c'est  un  fait  commun  dans 
l'histoire  des  mariages  espagnols ,  l'infante 
d'Espagne  règne  seule.  Vous  m'objecterez  la 
loi  salique!  Erreur!  Philippe  II  n'en  veut  plus 
en  France,  il  abrogera  cette  loi  fondamentale 
de  notre  pays  qui  défendait  au  sceptre  de  deve- 
nir quenouille.  Et  alors,  sans  guerre,  sans 
frais,  par  la  volonté  même  des  étals  français, 
le  fils  de  Charles-Qnint  sera  roi  d'Espagne  et  de 
France.  11  auia  le  monde!  On  dirait  que  vous 
frissonnez,  M.  de  Brissac;  c'est  i>eut-être  que 
l'esprit  de  la  Ligue  u*a  pas  tué  tout  à  fait  en 
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vous  le  caractère  français.  Peut-être  aussi  est- 
ce  que  vous  doutez  de  mes  paroles.  Eh  bien  ! 
prenez  cette  dépêche  qu'un  de  mes  fidèles  a 
rapportée  aujourd'hui  d'Espagne,  où  j'ai  aussi 
l'œil  et  la  main,  lisez-la,  vous  y  verrez  le  plan 
de  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  :  la  nomi- 
nation de  l'infante,  son  mariage,  l'abrogation 
de  la  loi  salique;  lisez,  dis-je,  cette  dépêche,  et 
montrez-la  au  duc  de  Mayenne,  puisque  vous 
êtes  son  ami  ;  ce  sera  pour  vous  deux  un  aver- 
tissement salutaire,  et  vous  saurez  désormais 
pour  qui  vous  travaillez  avec  tant  d'ardeur. 

Le  roi  tendit  en  même  temps  à  Brissac  la  dé- 
pêche, que  celui-ci  reçut  d'une  main  tremblante 
et  avide  à  la  fois. 

—  Une  pareille  horreur  !  murmura-t-il  con- 
sterné, une  déloyauté  si  infâme!  Oh!  le  mal- 
heureux pays!...  Tout  cela  ne  fût  pas  arrivé  si 
nous  eussions  eu  à  opposer  à  l'Espagnol  un 
prince  catholique  :  l'hérésie  a  fait  la  Ligue... 

—  Prétexte  ,  monsieur ,  reprit  Henri  IV. 
Henri  III,  mon  prédécesseur ,  était,  je  crois, 
un  bon  catholique,  ce  qui  n'a  empêché  ni  les 
outrages  des  prédicateurs  de  sa  religion,  qui 
l'appelaient  vilain  Hérode,  ni  le  couteau  catho- 
lique de  Jacques  Clément.  Quant  à  moi,  je  ne 
suis  pas  catholique,  et  voilà  pourquoi  on  me 
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repousse.  Voilà  pourquoi  Paris  m'est  fermé; 
Paris,  la  porte  de  la  France!  C'est  parce  que  je 
suis  hérétique  que  les  ligueurs  ont  appelé  l'Es- 
pagnol, lui  ont  livré  leur  patrie,  et  enseigné  la 
langue  espagnole  à  leurs  enfants,  qui  un  jour 
peut-être  auront  oublié  la  langue  française. 
Parce  que  je  ne  suis  pas  catholique!  ventre- 
saint-gris!  prétexte!  Si  les  ligueurs  n'avaient 
celui-là,  ils  en  inventeraient  un  autre. Eh  bien! 
monsieur,  ils  n'auront  plus  même  celui-là;  je  vais 
le  leur  ôter.  Il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  commis 
une  seule  faute  et  laissé  un  seul  trou  par  où  l'usur- 
pation étrangère  puisse  se  glisser  en  France. 

Brissac,  stupéfait,  regarda  le  roi. 

—  Oui,  continua  Henri ,  mon  peuple,  mon 
vrai  peuple ,  celui  qui  est  Français ,  désire  en 
effet  un  roi  de  sa  religion;  je  me  suis  fait 
instruire  dans  la  religion  catholique;  j'ai  ap- 
pelé près  de  moi,  dans  les  rares  loisirs  que  me 
laissait  la  guerre,  les  meilleurs  docteurs,  les 
plus  sages  théologiens.  Ils  m'ont  appris  non  pas 
que  Dieu  réside  dans  un  seul  culte  et  sur  un 
seul  autel,  mais  qu'il  est  plus  noblement,  plus 
splendidement  adoré  sur  l'autel  catholique  ro- 
main. J'ai  appris  les  beautés  sublimes  de  cette 
religion,  je  me  suis  profondément  pénétré  de 
la  sainte  grandeur  de  ses  mystères.  Dieu,  qui 
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voyait  mon  zèle  et  mon  amour,  a  béni  mes  ef- 
forts; il  m'a  envoyé  sa  lumière;  il  m'a  donné  la 
force,  lui  qui  sacrifia  son  divin  Fils  au  salut  des 
hommes,  de  sacrifier  un  vain  entêtement,  une 
folle  erreur  au  salut  de  mon  peuple ,  et  c'est 
aujourd'hui  un  converti  sincère,  un  fervent 
adorateur  du  culte  catholique,  un  fils  convaincu 
de  l'Eglise  romaine,  qui  prend  à  témoin  votre 
Dieu,  M.  de  Brissac,  et  le  confesse  hautement 
la  main  sur  un  cœur  loyal.  Dans  huit  jours ,  à 
Saint-Denis,  sous  les  voûtes  de  cette  basilique 
où  dorment  les  vieux  rois  de  France,  mon  peu- 
ple me  verra,  entouré  de  ma  noblesse,  m'avaii- 
cer  calme  et  le  front  courbé  vers  l'autel.  J'ab- 
jurerai sans  honte  Une  erreur  que  Dieu  m'a 
pardonnée;  je  jurerai  fidélité  à  l'Eglise  catho- 
lique, sans  oublier  jamais  la  protection  que  je 
dois  à  mes  anciens  coreligionnaires,  qui,  assez 
malheureux  déjà  de  n'avoir  pas  été  comme  moi 
éclairés  par  la  grâce  divine,  n'en  réclament  que 
plus  vivement  le  secours  de  ma  compassion  et 
mon  appui.  Voilà  ce  que  je  ferai,  monsieur,  et 
nous  verrons  ce  que  dira  la  Ligue  !  Nous  ver- 
rons si  elle  cesse  pour  cela  de  charger  ses 
canons  et  d'aiguiser  ses  poignards.  Cependant, 
comte,  boulets  et  balles,  épées  et  couteaux,  se 
dirigeraient  alors  contre  la  poitrine  d'un  prince 
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catholique  comme  M.  de  Mayenne,  catholique 
comme  le  roi  d'Espagne  ! 

—  Une  conversion  !  murmura  Brissac,  boule- 
versé à  ridée  de  cet  immense  événement  poli- 
tique. 

—  Tranquillisez-vous,  répondit  le  roi  avec 
un  triste  sourire,  la  guerre  sera  encore  bien 
longue,  Paris  est  bien  fort,  grâce  à  vous,  et  se 
défendra  cruellement  ! 

Le  front  de  Henri  se  voila  d'une  poétique 
mélancolie. 

—  Tenez,  dit-il,  M.  de  Brissac,  bien  des  fois 
depuis  cinq  années  je  me  suis  demandé  s'il 
n'était  pas  temps  de  remettre  l'épée  au  four- 
reau, s'il  n'était  pas  indigne  d'un  homme  de 
cœur  de  disputer  ainsi  la  possession  d'un  trône 
d'où  l'exclut  tout  un  peuple.  Je  me  suis  de- 
mandé où  sont  les  avantages  qui  compenseront 
ces  dégoûts,  ces  déceptions,  ces  fatigues  et  ce 
continuel  travail  de  corps  et  d'ame  qui  use  ma 
vie  et  me  blanchit  avant  l'âge.  Je  m'écriais 
comme  le  prophète  :  «  Assez  de  labeur  pour 
mes  mains,  assez  pour  ma  tétc,  assez  de 
sacrifices  pour  les  satisfactions  d'un  cadavre 
vivant  qui  aspire  à  s'appeler  roi!  »  Eli  bien, 
cependant,  j'ai  repris  l'épée,  j'ai  passé  les  nuits 
au  travail ,  j'ai  fatigué  mes  conseils.  Tout  ce 
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qu'un  homme  peut  lever  pour  sa  part  du 
fardeau  commun,  je  l'ai  fait  sans  vouloir  me 
plaindre,  et  quand  vous  saurez  pourquoi,  peut- 
être  direz-vous  que  j'ai  bien  fait.  C'est  qu'il  ne 
s'agit  plus  de  disputer  ma  couronne  contre 
un  prince  français,  mais  de  l'arracher  à  un 
étranger  qui  parle  assez  haut  pour  que  d'Es- 
pagne on  l'entende  jusqu'en  France.  C'est 
que  je  suis  un  enfant  de  ce  pays,  mon  gentil- 
homme, et  que  je  ne  veux  pas  désapprendre 
la  langue  que  m'a  enseignée  ma  mère.  C'est 
que  je  souffre  de  voir  se  promener  dans  les 
campagnes  ces  bandes  de  soldats  espagnols 
qui  mangent  le  blé  du  paysan;  dans  les  villes, 
ces  cavalcades  de  muguets,  toujours  Espagnols, 
qui  déshonorent  les  filles  et  les  femmes;  c'est 
que  la  France  est  un  pays  bien  plus  grand  par 
le  génie,  par  le  courage,  par  la  richesse,  que 
l'Espagne  et  que  tous  les  autres  pays  de  l'Eu- 
rope, et  que  moi ,  fils  de  roi,  roi  moi-même,  je 
ne  veux  pas,  entendez-vous,  M.  de  Brissac?  je 
ne  veux  pas  que  ce  magnifique  pays  devienne 
une  province  de  Philippe  II,  comme  la  Bis- 
caye, la  Castille  et  l' Aragon  ,  toutes  contrées 
misérablement  rongées  par  la  paresse  et  la 
misère.  Voilà  pourquoije  lutte  et  lutterai  jusqu'à 
la  mort.  Les  gens  qui  m'appellent  ennemi  sont 
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les  ligueurs  ou  les  Espagnols  ;  je  suis  leur  en- 
nemi, en  effet,  car  ils  conspirent  la  ruine  de 
ma  patrie.  Je  leur  serai  un  ennemi  si  terri- 
ble, que  villes,  bourgs,  hameaux,  fer  et  bois, 
homme  et  bête,  je  brûlerai,  je  broierai,  j'anéan- 
tirai tout,  plutôt  que  de  laisser  un  étranger 
absorber  la  sève  et  croiser  le  sang  de  la 
France. 

En  prononçant  ces  paroles,  avec  une  géné- 
reuse véhémence,  Henri  s'était  redressé,  son 
œil  foudroyait,  et  le  feu  de  sa  grande  âme  illu- 
minait son  visage,  et  dans  l'élan  d'un  geste 
sublime  il  avait  tiré  de  l'ombre  sa  glorieuse 
épée  qui  flamboya  aux  rayons  de  la  lune. 

Brissac  cacha  son  visage  dans  ses  mains ,  sa 
poitrine  haletait  comme  soulevée  par  des  san- 
glots. 

—  Maintenant,  M.  le  comte,  dit  Henri  devenu 
calme,  vous  savez  tout  ce  que  je  pense.  Mon 
cœur  est  soulagé.  Je  me  réjouis  de  vous  l'avoir 
ouvert.  Depuis  bien  longtemps  vous  entendez 
parler  espagnol  à  Paris,  aujourd'hui  vous  venez 
d'entendre  quelques  mois  de  bon  et  de  pur 
français.  Kelevez-vous,  allez,  vous  êtes  libre. 
Crillon  va  vous  rendre  votre  épée. 

Brissac  se  releva  lentement,  son  visage  était 
sillonné  de  larmes. 
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—  Sire,  dit-il  en  courbant  la  tête,  quel  jour 
Votre  Majesté  veut-elle  entrer  dans  la  ville  de 
Paris  ? 

Le  roi  poussa  un  cri  de  joie,  il  ouvrit  les  bras 
à  Brissac. 

—  Oh!  je  suis  Français,  croyez-le,  sire,  et 
bon  Français,  dit  le  comte  en  se  précipitant  aux 
pieds  de  son  roi  qui  le  releva  et  le  serra  étroi- 
tement sur  sa  poitrine. 

Au  même  instant,  deux  coups  de  pistolet 
retentirent  sur  la  route,  à  l'endroit  où  Grillon 
s*était  placé  pour  assurer  la  sécurité  du  roi 
pendant  son  entretien  avec  Brissac. 

Henri  se  baissa  pour  prendre  son  épée; 
Brissac  courut  en  avant  pour  soutenir  Grillon 
s'il  en  était  besoin. 

11  trouva  le  chevalier,  riant  comme  toujours 
après  une  prouesse. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Brissac,  que  le  roi 
suivait  de  près. 

—  Un  Espagnol  que  je  viens  de  mettre  en 
déroute,  comte. 

—  L'Espagnol  que  M.  le  comte  connaît  bien, 
dit  Arnaud,  un  espion  du  duc  de  Feria ,  qui, 
malgré  nos  détours ,  avait  suivi  nos  traces  et 
cherchait  par  ici  avec  grande  inquiétude,  et 
voulait  à  tout  prix  retrouver  M.  de  Brissac. 
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—  Et  que  j'ai  arrêté  pour  qu'il  n'allât  point 
découvrir  et  déranger  le  roi,  dit  Grillon,  et  qui 
m'a  manqué  de  ses  deux  coups  de  pistolet, 
l'imbécile! 

Brissac  se  mit  à  rire  à  son  tour. 

—  Arnaud  avait  fait  pour  ces  pistolets,  dit-il 
à  Grillon,  ce  que  vous  lui  avez  fait  faire  pour 
les  miens. 

Ges  mots  furent,  comme  on  le  pense,  ac- 
cueillis par  une  hilarité  générale. 

—  Fort  bien ,  dit  Grillon ,  mais  il  emporte 
quelque  chose  que  vous  n'avez  pas  eu,  comte. 

—  Quoi  donc  ? 

—  J'ai  cru  ses  pistolets  sérieux ,  et  j'ai  ri- 
posté par  un  coup  de  taille  qui  a  dû  entamer 
furieusement  son  pourpoint  et  la  peau  qui  est 
dessous;  le  cheval  même  a  dû  en  avoir  sa  part. 
Homme  et  monture  ne  sont  pas  morts,  mais 
bien  écorchés.  Entendez -les  courir!...  Quel 
enragé  galop! 

—  A-t-il  reconnu  Arnaud?  demanda  Henri  IV. 

—  Je  ne  sais,  sire. 

—  Vous  voilà  bien  compromis,  Brissac,  dit 
le  roi  gaiement.  Get  Espagnol  vous  dénoncera. 
Gomment  vons  en  tirerez-vous  ? 

—  En  avançant  le  jour  de  votre  entrée,  sire, 
dit  le  comte  bas  à  Henri. 
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—  Nous  allons  y  songer,  comte.  Mais  com- 
mencez par  bien  prendre  vos  mesures  pour  que 
les  Espagnols  ne  vous  fassent  |)oint  assassiner. 
Car  s'ils  vous  soupçonnent... 

—  Votre  Majesté  est  trop  bonne  de  songer 
à  moi.  C'est  moi  qui  la  supplierai  de  bien 
veiller  sur  elle-même.  Une  fois  l'abjuration 
prononcée,  la  Ligue  sera  aux  abois,  et  alors 
gare  les  assassins  ! 

—  Je  ferai  mon  possible,  Brissac,  pour  arri- 
ver bien  entier  dans  celte  chère  ville  de  Paris. 

—  Je  vais  faire  préparer  votre  chambre  au 
Louvre,  sire. 

—  Et  moi ,  je  vais  faire  dorer  votre  bâton  de 
maréchal. 

Brissac ,  éperdu  de  joie,  voulut  parler.  Le 
roi  lui  ferma  doucement  la  bouche  avec  sa 
main,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Pardonnez  à  Arnaud,  qui  est  un  honnête 
homme,  je  le  sais  mieux  que  personne,  et  gar- 
dez-le près  de  vous  ;  il  nous  servira  d'intermé- 
diaire chaque  fois  que  vous  voudrez  communi- 
quer avec  moi,  ce  qui,  à  partir  d'aujourd'hui, 
va  se  répéter  fréquemment.  Allons ,  il  faut  se 
séparer  ;  soyez  prudent.  N'ayez  pas  d'inquié- 
tude pour  votre  ami  Mayenne.  Je  ne  le  hais  pas. 
Je  ne  hais  pas  même  madame  de  Montpensier, 

s. 
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ma  plus  mortelle  ennemie.  Je  ne  hais  personne 
que  l'Espagnol.  Mayenne  aura  bon  quartier,  et 
tout  ce  qu'il  voudra,  s'il  le  demande.  Ménagez- 
vous,  et  aimez-moi. 

—  Oh  !  comme  vous  le  méritez  !  de  toute 
mon  âme. 

—  Prenez  ce  chemin  au  bout  duquel  je 
m'étais  posté  ;  il  mène  à  Colombes,  vous  pouvez 
par  là,  sans  être  vu,  rentrer  à  Paris  une  demi- 
heure  avant  l'Espagnol  si  le  coup  de  taille  de 
Grillon  lui  permet  d'aller  jusqu'à  Paris.  Il 
frappe  si  fort  ce  Grillon  ! 

—  Adieu,  sire! 

—  Adieu,  maréchal! 

Brissac  alla  serrer  les  deux  mains  de  Grillon, 
qui  lui  rendit  cordialement  son  étreinte.  Ar- 
naud, indécis ,  restait  derrière  le  roi  ;  Henri  lui 
fit  un  petit  signe  amical  en  désignant  Brissac. 
Aussitôt  le  jeune  homme  alla  tenir  l'étrier  au 
comte,  et  partit  derrière  lui  silencieux,  et  calme, 
comme  si ,  depuis  une  demi-heure,  il  ne  se  fût 
rien  accompli  de  cet  événement  qui  devait 
changer  la  face  de  l'Europe. 

Restés  seuls,  Henri  et  Grillon  se  regardèrent. 

—  Il  me  parait,  dit  le  chevalier,  que  Votre 
Majesté  n'est  pas  mal  satisfaite  de  son  entre- 
vue avec  Brissac. 
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—  Tuas  vu,  Grillon,  comment  nous  nous 
sommes  séparés? 

—  Avec  des  baisemains.  Mais,  sire ,  Brissac 
est  Gascon. 

—  Moi  aussi,  mon  clier  Grillon. 

—  Pardon,  sire,  je  veux  dire  qu'il  esta  moi- 
tié Espagnol. 

—  Il  ne  Test  plus.  Tout  est  fini,  conclu;  Paris 
est  à  moi,  sans  siège,  sans  assaut,  sans  artille- 
rie. Rengaine ,  brave  Grillon ,  nous  n'aurons 
plus  toutes  ces  belles  batailles,  où  tu  brillais 
tant! 

—  Paris  à  nous  !  Oh  !  sire  !  avez-vous  bien 
remercié  Dieu  de  ce  qu'il  vous  rend  votre  cou- 
ronne à  si  bon  marché  ? 

—  Vingt  fois  depuis  cinq  minutes,  ou,  pour 
mieux  dire,  depuis  le  départ  de  Brissac,  je  n'ai 
encore  fait  que  répéter  la  même  prière.  Plus  de 
sang  français  à  verser,  brave  Grillon  ;  je  suis 
heureux ,  bien  heureux,  le  plus  heureux  des 
hommes  ! 

—  Sire,  répliqua  Grillon  palpitant  de  bon- 
heur, il  ne  faut  jamais  dire  cela.  On  ne  sait  pas 
ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  des  autres. 

—  Est-ce  pour  toi  que  tu  parles?  dit  Henri; 
tant  mieux  alors,  puisses-tu  être  encore  plus 
heureux  que  moi!  Du  reste,  je  le  croh'ais 
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presque  à  voir  les  yeux  brillants  et  ta  figure 
épanouie. 

—  Le  fait  est  que  je  ne  me  sens  pas  de  joie. 
Et  sous  tous  les  rapports,  je  prétends  être  plus 
favorisé  que  vous,  sire,  car  chez  vous  c'est  la 
tête  qui  est  satisfaite  en  ce  moment;  l'ambition 
a  fait  un  bon  repas,  et  elle  se  réjouit;  chez 
moi,  c'est  le  cœur  qui  tressaille  et  qui  joue  de 
la  basse  de  viole,  comme  on  dit. 

—  Tu  m'aimes  tant. 

—  Et  j'aime  encore  autre  chose,  sire. 

—  Tu  serais  amoureux  ? 

—  Ah  bien  oui  !...  Je  ne  serais  pas  content 
comme  cela,  si  j'étais  amoureux;  et  puis,  ce 
serait  joli  d'être  amoureux  avec  la  barbe 
grise. 

—  J'ai  la  barbe  grise,  et  je  suis  terriblement 
amoureux,  interrompit  Henri  IV. 

—  Oh  î  mais  vous,  sire,  vous  êtes  le  roi,  et 
vous  avez  le  droit  de  faire  toutes  les  folies  ima- 
ginables. 

—  Tu  appelles  cela  une  folie!  Peste!  si  tu 
voyais  ma  maîtresse,  tu  le  mordrais  les  doigts 
d'avoir  parlé  si  légèrement. 

—  Je  sais  que  Votre  Majesté  a  bon  goût, 
mais  enfin  chacun  a  le  sien  en  ce  monde. 

— Écoule,  monbraveCrillon,dit  le  roi  en  pas- 
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sant  son  bras  autour  du  cou  du  chevalier,  ma 
Gabrielle  est  la  plus  adorable  fille  qui  soit  en 
France...  Et  maintenant  que  le  roi  a  fini  ses 
affaires,  et  bien  fini,  je  m'en  vante,  grâce  à  toi 
qui  ce  soir  m'as  tenu  lieu  de  toute  une  armée, 
nous  allons  nous  occuper  un  peu  des  plaisirs  de 
ce  pauvre  Henri  que  je  néglige  trop  depuis 
quelque  temps.  Viens-t'en  avec  moi  à  la  chaus- 
sée où  demeure  mademoiselle  d'Estrées,  tu  la 
verras  et  tu  avoueras  qu'elle  est  incompa- 
rable. 

—  Je  l'avoue  dès  à  présent,  sire,  parce  que 
ce  soir  j'ai  promis  d'aller  coucher  à  Saint- 
Germain,  et  que  j'irai  certainement. 

—  Soit;  mais  c'est  ton  chemin  pour  aller  à 
Saint-Germain  de  passer  devant  la  maison  de 
Gabrielle  ;  tu  me  seras  d'ailleurs  fort  utile. 

—  Ah!  dit  Grillon,  à  quoi  donc  ?  bon  Dieu! 

—  A  dissiper  les  soupçons  d'un  père  intrai- 
table. 

—  Le  père  Estrées?  En  effet,  c'est  un  homme 
plein  de  volonté,  un  honnête  homme. 

—  Il  est  féroce,  te  dis-je,  et  me  réduit  au 
désespoir. 

—  Parce  qu'il  ne  veut  pas  que  vous  lui  fassiez 
l'honneur  de  déshonorer  sa  maison. 

—  Grillon!  Grillon!  le  mot  est  fort  ! 
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—  Sire,  voilà  ce  que  c'est  que  de  rae  confier 
des  secrets,  j'en  abuse  immédiatement.  Mais 
pardonnez-moi. 

—  Je  te  pardonne  d'autant  plus  volontiers 
que  l'honneur  de  Gabrielle  est  pur  comme  la 
première  neige.  Hélas!  le  cœur  de  la  fille  est 
comme  l'orgueil  du  père,  intraitable.  Croirais- 
tu  que,  pour  être  à  peu  près  certain  de  voir 
Gabrielle  ce  soir,  il  m'a  fallu  dépêcher  M.  d'Es- 
trées  à  Médan  près  de  Rosny?  Il  m'y  attend, 
ce  brave  gentilhomme,  et  malgré  cela,  je  ne 
suis  pas  fort  assuré  que  la  fille  consente  à  me 
recevoir. 

—  Eh  bien!  alors,  je  ne  vois  pas  Votre 
Majesté  si  heureuse  qu'elle  le  disait  tout  à 
l'heure. 

—  Tout  malheur  finit  comme  tout  bonheur 
passe,  répondit  Henri  avec  un  sourire.  L'espoir 
est  une  de  mes  vertus.  IMes  ennemis  rappellent 
entêtement ,  mes  amis  rappellent  palience. 
Allons,  montons  à  cheval  ;  voilà  une  belle  soirée 
après  une  journée  bien  rude.  J'ai  vaincu  la  Ligue 
et  pris  possession  de  mon  royaume.  Espérons 
que  ma  maîtresse  me  sera  non  moins  soumise 
que  la  Ligue. 

—  Es|)érons,  puisqu'il  s'agit  de  satisfaire 
Votre  Majesté,  dit  Grillon.  Mais  moi,  je  vais 
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couper  par  la  plaine  pour  arriver  plus  vile  à 
Saint-Germain.  Je  ne  me  sens  pas  tranquille.  Je 
prie  le  roi  de  me  rendre  ma  liberté  si  je  ne  lui 
suis  pas  indispensable. 

—  Sois  libre;  adieu  et  merci,  brave  Grillon. 
A  demain,  sans  faute,  à  notre  rendez-vous! 

Grillon  aida  le  roi  à  monter  à  cheval  et  le  vit 
s'éloigner  rapidement.  Il  s'apprêtait  à  partir 
lui-même,  lorsque  sur  la  route,  en  arrière, 
au  loin,  il  entendit  retentir  un  galop  rapide. 

—  Serait-ce  l'Espagnol  qui  reviendrait  avec 
du  renfort?  dit-il.  Mais  non,  il  n'y  a  qu'un  che- 
val, et  à  moins  qu'il  ne  revienne  seul,  son  maître 
ayant  été  tomber  quelque  part,  je  ne  com- 
prends pas  ce  que  l'Espagnol  pourrait  venir  cher- 
cher par  ici.  Mais  d'ailleurs  le  galop  s'arrête. 

En  etfet  le  cheval  s'était  arrêté. 

—  N'entends-je  pas  comme  une  voix...  un 
gémissement?...  continua  Grillon.  Plus  que  cela- 
un  cri  et  des  gémissements... 

11  vit  alors  sur  la  pointe  de  la  berge,  à  l'en- 
droit où  la  lune  éclairait,  un  homme  qui  descen- 
dait puiser  de  l'eau  à  la  rivière  et  à  sa  gauche 
le  cheval,  près  duquel,  sur  le  sable,  on  eût  dit 
voir  un  autre  homme  étendu. 

—  Un  cheval  gris  !  s'écria  le  chevalier  dont 
le  cœur  s'emplit  de  sinistres  soupçons. 
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L'animal  poussa  un  hennissement  lugubre  et 
prolongé. 

—  Oh!  pensa  Grillon,  il  y  a  peut-être  là  un 
grand  malheur...  Ce  cheval,  c'est  Goriolan  qui 
m'a  senti!...  Courons!... 

L'homme  que  Crillon  avait  vu  descendre 
vers  la  rivière  se  retourna  au  bruit  des  pas  du 
chevalier,  et  comme  si  l'aspect  d'une  créature 
humaine  lui  eût  rendu  quelque  courage,  il  se 
mit  à  crier  : 

—  Au  secours  !  au  secours! 

—  Harnibieu!  s'écria  le  chevalier  que  cette 
voix  inonda  d'une  sueur  froide,  c'est  Pontis! 

—  M.  de  Crillon!  dit  le  garde  en  accourant 
de  toutes  ses  forces  au-devant  du  chevalier,  qu'il 
avait  reconnu  au  célèbre  harnibieu  î 

—  Eh  bien  !  quoi  ?  qu'y  a-t-il  ?  pourquoi  cette 
épouvante?  qui  est  cet  homme  étendu? 

—  Ah  !  monsieur,  ne  le  devinez-vous  pas, 
quand  je  vous  ai  dit  que  la  Ramée  était  sur  nos 
traces  ? 

Crillon  poussa  une  imprécation  ou  plutôt  un 
sanglot  et  s'éhuiçii  au|)rès  d'Espérance  que 
Pontis  avait  déposé  sur  le  talus  de  la  berge,  la 
tête  un  peu  soutenue  par  l'herbe  humide  de 
rosée. 

Le  pauvre  enfant  fermait  les  yeux;  une  mor- 
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telle  pâleur  couvrait  son  visage;  ses  belles  mains 
incolores  et  glacées  retombaient  avec  cette 
grâce  touchante  que  l'oiseau  seul,  de  toutes  les 
créatures  terrestres,  conserve  jusque  dans  le 
sein  de  la  mort. 

Sous  son  pourpoint  ouvert,  on  voyait,  entas- 
sés à  la  hâte,  le  mouchoir  et  les  lambeaux  de  la 
chemise  d'Espérance,  que  Pontis  avait  serrés 
sur  la  plaie  avec  sa  ceinture. 

Grillon,  à  la  vue  de  ce  linge  teint  de  sang,  de 
cette  immobilité  du  corps,  à  la  vue  du  désespoir 
de  Pontis,  commença  lui-même  à  perdre  l'esprit, 
et  s'agenouilla  près  du  blessé  en  donnant  toutes 
les   marques  d'un  profond  découragement. 

Tout  à  coup  il  se  releva  en  s'écriant  : 

—  Malheureux!  tu  me  l'as  laissé  tuer! 

—  Eh  !  monsieur,  c'était  fait  quand  je  suis 
arrivé.  Cependant  j'avais  été  bien  vite.  Mais  il 
ne  s'agit  pas  de  m'accuser,  monsieur  ;  il  n'est 
pas  mort.  J'ai  bonne  idée,  malgré  tout,  et  si 
nous  ne  le  laissons  pas  sans  secours,  si  nous  lui 
trouvons  un  bon  médecin,  il  en  sortira  sain  et 
sauf.  Or,  ce  n'est  pas  sur  le  chemin  que  nous 
rencontrerons  ce  médecin  et  ces  secours. 

—  Je  ne  connais  point  ce  pays,  dit  Grillon 
avec  un  froncement  de  sourcils  dont  Pontis  se 
fût  fort  eflVayé  en  un  autre  moment. 

2.  6 
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—  La  première  maison  venue,  dit  Pontis. 
— 11  n'y  a  pas  de  maisons  avant  Bezons  ou 

Argenteuil,  et  cette  blessure  par  laquelle  tant 
de  sang  a  coulé,  et  cette  secousse  du  voyage, 
car  je  ne  te  comprends  pas,  maudit,  d'avoir 
amené  si  loin  ce  pauvre  enfant  ! 

—  J'eusse  mieux  aimé  le  mettre  en  sûreté 
plus  tôt,  mais  quand  on  est  poursuivi... 

—  Tu  as  peur  quand  on  te  poursuit!  s'écria 
le  chevalier,  heureux  de  laisser  s'exhaler  sa 
colère  par  un  légitime  prétexte,  tu  as  peur, 
bélître  ! 

—  Quand  j'ai  un  blessé  dans  les  bras,  quand 
je  mène  avec  les  genoux  un  cheval  éreinté, 
quand  au  détour  d'un  bois  j'entends  siffler  les 
balles  à  mon  oreille,  quand  le  cheval  chancelle 
atteint  d'une  de  ces  balles,  quand  j'entends 
courir  après  nous  l'assassin  enragé  qui  recharge 
son  arme,  quand  je  me  dis  qu'une  fois  le  cheval 
en  bas,  et  moi  tué  roide,  on  viendra  peut-^tre 
achever  mon  blessé,  que  M.  de  Grillon  m'a  re- 
commandé, alors,  monsieur,  c'est  vrai,  j'épe- 
ronne  le  cheval,  tout  mourant  qu'il  est,  j'élreins 
plus  fortement  encore  mon  blessé  sur  ma  poi- 
trine, je  me  recommande  à  tous  les  saints  du 
paradis,  je  vole  sur  la  route  sans  savoir  où 
je  vais,  jusqu'à  ce  que  le  cheval  tombe;  et 
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j'ai  peur,  oui,  monsieur,  j'ai  peur,  très-peur  ! 
En  disant  ces  mots,  Pontis  montrait  à  Grillon 
un  trou  saignant  à  la  croupe  du  pauvre  Corio- 
lan,  qui  se  roulait  douloureusement  sur  les 
cailloux  comme  pour  faire  sortir  la  balle  des 
chairs  qu  elle  déchirait  de  sa  morsure  de  feu. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Grillon,  tu  as  raison. 
Mais  ce  la  Ramée,  on  ne  le  tuera  donc  pas  ! 

—  Oh!  que  si  fait,  monsieur!  patience.  Mais 
emportons  d'abord  M.  Espérance  quelque 
part. 

—  Voilà  un  homme  qui  vient  sur  le  chemin 
là- bas. 

—  Avec  quelque  chose  au  bras.  J'y  cours  ! 
11  nous  indiquera  une  maison  dans  le  voisi- 
nage. 

Et  Pontis  de  courir  au-devant  de  cet  homme 
aussi  courageusement  que  s'il  n'eût  fait  depuis 
deux  heures  l'ouvrage  de  dix  hommes  infati- 
gables. 

L'homme  portait  un  panier  à  son  bras,  et 
dans  ce  panier  un  monstrueux  poisson  dont  la 
tête  et  la  queue  dépassaient  les  deux  couvercles; 
ce  poisson  s'agitait  encore  dans  les  dernières 
convulsions  de  l'agonie. 

A  l'aspect  de  Pontis,  effrayant  avec  ses  habits 
poudreux  et  teints  de  sang,  cet  homme  poussa 
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un  cri  de  terreur  et  tendit  le  panier  au  garde, 
en  disant  d'une  voix  étranglée  : 

—  Prenez  mon  barbillon  et  ne  me  tuez  pas. 
Je  suis  Denis,  le  meunier  de  la  Chaussée,  et  je 
porte  ce  poisson,  de  la  part  de  mademoiselle 
Gabrielle  d'Estrées,  au  prieur  des  Génovéfains... 
à  cent  pas  d'ici...  Ne  me  tuez  pas! 

—  A  cent  pas  d'ici!  s'écria  Pontis,  il  y  a  un 
couvent  à  cent  pas  d'ici!  est-ce  bien  vrai? 

—  A  gauche  de  la  rivière,  derrière  le  bois 
que  vous  voyez  sur  cette  petite  colline,  répondit 
le  meunier,  dont  les  dents  claquaient. 

—  Brave  homme!  va,  dit  Pontis,  n'aie  pas 
peur,  tu  nous  sauves  la  vie.  Viens!  viens! 

Grillon  avait  tout  entendu,  il  s'écria  de  son 
côté  : 

—  Viens,  viens,  et  tu  auras  dix  pistoles,  si 
tu  nous  aides  à  enlever  ce  pauvre  homme  assas- 
siné. 

Le  meunier  ne  se  fût  pas  laissé  prendre  à 
cette  amorce,  mais  Pontis  le  poussait  à  deux 
mains  par  derrière;  il  arriva  jusqu'auprès  du 
corps  étendu,  se  signa  d'elFroi,  mais  fut  un  peu 
rassuré  en  voyant  que  les  prétendus  assassins, 
au  lieu  de  jeter  un  cadavre  dans  la  rivière,  vou- 
laient conduire  un  blessé  au  couvent  des  Géno- 
véfains. 
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Alors  il  accepta  les  pistoles  de  Grillon,  passa 
son  panier  en  sautoir  sur  son  épaule  et  souleva 
la  moitié  du  triste  fardeau. Pontis  portait  l'autre 
moitié.  Grillon  tirait  par  la  bride  Goriolan,  qui 
se  traînait  à  peine  et  trahissait  la  souffrance  à 
chaque  pas. 

Ils  aperçurent  au  détour  de  la  route,  der- 
rière le  monticule  boisé,  les  bâtiments  trapus  et 
grisâtres  du  couvent  tant  désiré.  Grillon  se  pen- 
dit à  la  cloche.  Bientôt  une  lumière  parut  au 
treillis  de  fer  du  guichet,  et  après  le  protocole 
d'usage  en  ce  temps  de  violences  et  de  déflances 
mutuelles,  la  porte  s'ouvrit  à  la  voix  du  meu- 
nier Denis,  et  le  lamentable  cortège  disparut 
dans  la  sombre  profondeur  du  couvent. 


IV 
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Cependant  le  roi  marchait  gaiement,  dans 
son  ignorance  de  tous  ces  malheurs.  11  marchait 
dispos,  rafraîchi  par  son  succès,  souriant  à  l'es- 
poir d'une  capitulation  de  sa  belle  maîtresse. 

On  appelait  maîtresse,  en  ce  temps  heureux, 
la  femme  qu'aimait  un  homme  ;  maîtresse  alors 
même  qu'elle  était  aimée  et  n'aimait  pas.  Au- 
jourd'hui les  hommes  ont  bien  pris  leur 
revanche,  et  comme  ce  sont  eux  qui  régnent  et 
gouvernent,  ils  n'ont  plus  laissé  le  titre  de  maî- 
tresse qu'à  la  femme  dont  ils  sont  aimés. 
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Henri  songeait  donc  à  sa  maîtresse  Gabrielle, 
la  pure  et  libre  fille,  que  six  mois  d'assiduités 
royales  n'avaient  pas  conquise,  et  qui  régnait 
despotique  ment  sur  le  plus  grand  cœur  de  tout 
le  royaume  [de  France.  Il  avait,  sous  prétexte 
d'affaires  graves,  envoyé  à  Médan  M.  d'Estrées, 
père  de  la  jeune  fille,  père  rébarbatif,  nous  le 
savons,  et  sans  avoir  prévenu  Gabrielle,  de 
crainte  qu'elle  ne  s'alarmât  et  ne  refusât  aussi 
sa  porte.  Il  voulait  la  surprendre  chez  elle,  bien 
assuré  qu'elle  n'aurait  pas  la  cruauté  de  ren- 
voyer spontanément  un  amoureux  qui  s'appe- 
lait le  roi,  n'était  pas  absolument  haï,  et  ne 
demandait  d'ailleurs  qu'une  heure  de  douce 
causerie,  bon  visage  et  peut-être  une  part  du 
souper  quotidien. 

Henri  voulait,  il  l'espérait  du  moins,  uno 
franche  explication  avec  Gabrielle.  Le  temps 
était  propice.  Un  ciel  tiède,  demi-voilé,  semé 
d'étoiles  et  de  vapeurs  ouatées;  une  de  ces  nuits 
qui  fondent  la  rigueur  des  âmes  les  plus  fermes, 
une  de  ces  brises  qui  font  éclore  en  réalités 
fleuries  tous  les  rêves  de  l'esprit  et  des  sens. 

— 11  faudrait  savoir,  pensait  le  roi,  le  vrai 
motif  de  cette  longue  résistance.  D'ordinaire  les 
rois  sont  plus  également  bien  traités  par  l'a- 
mour que  par  la  guerre.  La  fortune  capricieuse 
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a  plus  de  vol  sur  un  champ  de  bataille,  elle 
échappe  parfois;  mais  dans  l'étroite  enceinte 
du  boudoir  de  l'amante,  la  fortune  perd  l'usage 
de  ses  ailes  ;  elle  est  bientôt  prise  et  vaincue. 

Comment  depuis  six  mois  de  ruses,  de  mys- 
tères, Gabrielle  avait-elle  pu  résister?  Malgré 
la  surveillance  du  père,  Henri,  recommandé  par 
ses  exploits  et  son  grand  nom  à  cette  belle  fille 
d'un  espiit  ardent  et  chevaleresque,  d'un  roya- 
lisme éprouvé,  Henri,  reçu  chez  M.  d'Estrées, 
avec  respect,  sinon  avec  confiance,  avait  mis  à 
profit  chaque  entrevue  pour  faire  connaître  à 
Gabrielle  ses  sentiments  de  plus  en  plus  brû- 
lants pour  une  si  belle  idole. 

Et  comme  l'amour  ne  trouve  pas  son  compte 
à  des  entretiens  par  tiers,  comme  M.  d'Estrées, 
à  qui  la  réputation  du  roi  était  fort  connue,  se 
jetait  habilement,  soit  dans  la  conversation  en- 
tre deux  galanteries,  soit  dans  la  promenade  en- 
tre deux  œillades  ou  deux  serrements  de  mains, 
soit  enfin  dans  les  vestibules  entre  la  main  du 
messager  porteur  de  lettres  et  la  main  de  Ga- 
brielle, que  ces  lettres  passionnées  attendris- 
saient malgré  elle,  Henri,  peu  avancé,  avait  eu 
recours  à  des  visites  moins  olficielles,  et  quel- 
quefois déjà ,  flattée  de  la  recherche  d'un  hé- 
ros qu'elle  admirait  jusqu'à  l'enthousiasme, 
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Gabrielle  avait  accordé  la  faveur  d'un  chaste 
entretien  sur  la  terrasse  au  fond  du  jardin.  Là, 
en  compagnie  de  Gratienne,  jeune  fille  dévouée 
à  sa  maîtresse,  Henri  et  son  inhumaine  Gabrielle 
avaient  longuement  débattu  et  rebattu  l'éter- 
nelle syntaxe  des  amours,  au  premier  chapitre, 
au  plus  doux,  au  plus  beau.  Et  le  roi,  vieilli  par 
tant  de  soins  et  d'ennuis,  menacé  par  tant  de 
périls  mortels  dans  sa  gloire  et  dans  sa  vie,  se 
reprenait  avec  une  recrudescence]  de  jeunesse 
aux  poétiques  joies,  aux  innocentes  douceurs 
de  la  passion  naissante;  il  aimait,  il  adorait,  il 
idolâtrait  :  fou  de  joie  et  d'orgueil  quand,  au 
départ,  un  petit  doigt  effilé,  blanc  et  rose  s'était 
appuyé  sur  ses  lèvres,  et  alors  il  oubliait  cet 
autre  Henri,  sombre  amoureux  de  la  couronne 
do  France,  qui  poursuivait  à  travers  le  feu  et 
le  sang  ce  fantôme  radieux,  son  fugitif  amour. 

11  faut  dire  que  le  ciel  avait  réuni  tous  ses 
dons  sur  le  front  charmant  de  Gabrielle.  Ja- 
mais rien  de  si  suavement  pur,  de  si  voluptueu- 
sement chaste  ne  s'était  offert  aux  regards  du 
roi  ;  et  il  mesurait  sa  patience  de  conquérant  à 
l'inestimable  valeur  de  la  conquête. 

Toutefois,  comme  chaque  bataille  finit  par 
avoir  un  résultat,  succès  ou  revers,  Henri,  ainsi 
qu'il  venait  de  le  dire  à  Grillon,  attendait  l'évé- 
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nement  de  sa  longue  entreprise  amoureuse,  et 
il  se  sentait  en  yeine  de  bonheur.  Il  lui  semblait 
que  le  ciel  et  la  terre  ne  s'étaient  parés  de  tant 
de  charmes,  embaumés  de  tant  de  parfums, 
que  pour  lui  faire  une  fête  complète  bien  due 
aux  cœurs  passionnés  qui  n'accusent  jamais 
Dieu  dans  leurs  revers,  et  le  glorifient  au  jour 
du  succès  dans  le  plus  humble  détail  de  l'uni- 
verselle nature. 

Henri  arriva  au  hameau  de  la  Chaussée  vers 
dix  heures  et  demie.  Çà  et  là  un  chien  aboyait 
sous  une[porte.  Toute  lumière  était  éteinte  dans 
les  huit  à  dix  chaumières  pittoresquement  je- 
tées sur  le  revers  du  coteau  avec  de  petits  che- 
mins abominables  et  charmants  qui  aboutis- 
saient à  la  rivière. 

La  maison  de  M.  d'Estrées  s'élevait  à  mi-côte 
avec  une  aile  en  retour  sur  la  Chaussée.  De 
grands  arbres  entouraient  cette  maison.  On 
voyait  aux  rayons  de  la  lune  monter  doucement 
une  vaste  prairie  en  pente  qui ,  pareille  à  un 
lac  nacré  parsemé  d'îlots,  allait  rejoindre  une 
terrasse  bordée  de  roches  crayeuses  sur  les- 
quelles un  bois  touffu  versait  sa  fraîcheur  et  son 
ombre. 

Enfin,  sur  le  bord  de  la  Chaussée,  une  grange 
immense,  au  toit  aigu,  construite  avec  l'impo- 
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santé  solidité  d*une  forteresse ,  fermait,  de  son 
rempart ,  le  verger ,  la  basse-cour  et  les  com- 
muns du  château  d'Estrées.  La  grande  masse 
noire  de  cet  édifice,  qui  avait  vu  plus  d'un  siège 
et  supporté  bravement  plus  d'un  incendie,  se 
profilait  étrangement  sur  le  ciel,  et,  dans  la 
perspective,  coupait,  avec  le  vaste  parallélo- 
gramme de  son  toit,  cette  pale  et  souriante  prai- 
rie en  pente ,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 

Des  rares  fenêtres  de  la  grange,  on  décou- 
vrait toute  la  rivière,  et  son  autre  bras  par 
delà  l'île  située  en  face,  et  tout  au  loin  la  plaine 
fertile  des  Gabillons,  et  le  Vésinet,  et  Saint- 
Germain,  un  tableau  incomparable  ! 

Henri  savait,  aux  jours  des  rendez-vous  illi- 
cites, s'approcher  de  certaine  fenêtre  du  corps 
de  logis  en  retour  sur  la  Chaussée.  C'était  la 
chambre  de  Gratienne.  Il  jetait  dans  la  vitre  de 
gros  verre  sombre  un  petit  caillou  qui  claquait. 
La  fenêtre  s'ouvrait;  une  main  blanche  faisait  un 
signe,  et  le  roi ,  obéissant  à  ce  signe  toujours 
compris,  allait,  selon  la  direction  du  petit  doigt, 
attendre  Gabrielle,  soit  au  bord  de  l'eau  qui 
courait  à  dix  pas  de  la  maison  même,  soit  à  cette 
terrasse,  près  des  roches,  à  laquelle  il  arrivait 
par  un  sentier  dans  les  vignes,  moyennant  une 
ou  deux  rudes  escalades. 
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Le  soir  dont  nous  parlions,  il  fit  son  manège 
accoutumé  avec  plus  de  confiance  encore  qu'à 
l'ordinaire.  M.  d'Estrées  était  absent,  Gabrielle 
probablement  couchée,  puisque  la  lumière  était 
éteinte  dans  la  chambre  de  Gratienne.  Mais  par 
une  si  belle  soirée,  c'était  plaisir  de  ne  pas 
dormir.  Henri  avait  fait  sa  provision  de  projec- 
tiles à  tous  les  arbres  de  la  route.  Il  se  mit  donc 
à  jeter  des  petites  pommes  vertes  dans  la  vitre 
avec  un  très-grand  désir  de  réussir  prompte- 
ment  parce  que  la  lune  donnait  en  plein  sur  la 
Chaussée,  et  inondait  d'une  dangereuse  lumière 
le  cheval  et  le  cavalier. 

La  vitre  sonna,  mais  la  fenêtre  ne  s'ouvrit 
point.  Henri  recommença.  Pas  de  réponse.  Il 
attendit  sans  succès.  Dans  la  crainte  d'attirer 
l'attention,  il  se  promena  de  long  en  large  sous 
le  mur  de  la  grange ,  espérant  que  Gratienne 
pourrait  ou  se  réveiller  ou  revenir  de  chez  sa 
maîtresse,  qui  peut-être  la  retenait  pour  son 
coucher. 

Il  revint  donc  à  la  vitre  et  recommença  le 
bombardement. 

Alors,  un  bruit  singulier  répondit  à  ses  atta- 
ques, non  pas  du  côté  de  la  maison  qui  demeu- 
rait sourde  et  muette ,  mais  du  côté  de  la  ri- 
vière, dont  la  moitié  resplendissait  de  lumière, 
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tandis  que  l'autre  était  couverte  par  l'ombre 
gigantesque  des  arbres  séculaires  entassés  pêle- 
mêle  sur  le  bord  de  l'ile  de  Bougival. 

Il  sembla  au  roi  qu'un  rire  de  lutin,  plusieurs 
rires  même,  accueillaient  chacune  de  ses  tenta- 
tives infructueuses,  et  ces  ironiques  lutins  s'é- 
battaient sans  doute  dans  la  rivière  tiède,  car 
au  bruit  des  rires  se  mêlaient  des  chuchote- 
ments, les  frémissements  de  l'onde  et  ce  cliquetis 
des  gouttes  qui  jaillissent,  et  le  clapotement  des 
mains  qui  battent  l'élément  humide,  et  ces 
souffles  joyeux  qui  décèlent  le  nageur  triom- 
phant. 

Henri  était-il  aperçu  de  quelque  baigneur? 
se  moquait-on  de  sa  contenance  embarrassée? 

Personne  dans  le  hameau  ne  veillait  à  cette 
heure;  personne,  d'ailleurs,  n'eût  osé  rire  d'un 
voyageur  qui  s'adressait  à  la  maison  du  sei- 
gneur d'Estrées. 

En  écoutant  mieux,  le  roi  crut  reconnaître 
que  les  voix  des  lutins  étaient  des  voix  de  fem- 
mes rieuses,  des  voix  connues;  il  distingua 
même,  malgré  la  distance,  son  nom  prononcé 
par  des  lèvres  chéries,  son  nom  qui  glissait 
harmonieusement  jusqu'à  lui,  porté  sur  les  sur- 
faces élastiques  de  l'eau. 

Les  éclats  de  rire  se  rapprochaient;  bientôt, 
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de  la  raie  sombre  tracée  par  la  ligne  des  arbres, 
sortirent  en  pleine  lumière  deux  têtes  qui 
s'aventuraient  jusqu'au  milieu  du  fleuve.  Et 
alors,  plus  de  doute,  Henri  reconnut  Gabrielle 
et  Gratienne,  qui  se  jouaient  comme  deux  on- 
dines  dans  le  tiède  cristal  de  la  plus  belle  eau 
du  monde;  Gabrielle  et  Gratienne,  qui,  riant  de 
leur  éloignement,  et  fières  de  l'obstacle  infran- 
chissable, provoquaient  par  leur  gaieté  mutine 
le  malheureux  voyageur  attaché  au  rivage. 

Mais  Henri  provoqué  ne  connaissait  pas  de 
barrières.  Cent  canons  ne  l'eussent  pas  retenu. 
11  poussa  son  cheval  dans  le  fleuve  et  se  mit,  en 
riant  lui-même,  à  fendre  les  flots  du  côté  des 
naïades  imprudentes  qui  l'y  avaient  appelé. 

Les  rires  alors  se  changèrent  en  petits  cris 
d'efl'roi,  en  supplications  touchantes.  Le  cheval 
nageait  avec  délices,  il  s'ouvrait  fièrement  le 
chemin.  Henri  s'avançait,  les  bras  étendus  vers 
la  nageuse  épouvantée,  dont  les  grands  cheveux 
blonds,  roulés  en  tresses  épaisses  comme  un 
turban,  s'imprégnaient  tour  à  tour  et  reparais- 
saient plus  brillants,  comme  si  Gabrielle  se  fût 
plongée  dans  un  bain  d'argent  liquide.  On 
voyait  parfois  son  bras  blanc,  d'où  ruisselaient 
les  perles,  et  la  fine  draperie  qui  couvrait  ses 
épaules  comme   la   tunique  d'Amphitrite,  et 
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l'extrcmité  d'un  petit  pied,  qui,  dans  la  précipi- 
tation, effleurait  la  surface  du  fleuve. 

Henri  envoyait  de  tendres  baisers  et  avan- 
çait toujours. 

—  Par  pitié!  sire,  par  pitié!  retournez,  dit 
Gabrielle  avec  une  voix  suppliante. 

Et  elle  montra  au  roi  un  visage  empreint  d'un 
éloquent  désespoir. 

—  Ma  belle,  vous  m'avez  appelé,  dit  Henri. 

—  Respectez  une  femme,  sire!  Pardon... 
pitié...  Si  vous  faites  un  pas  de  plus,  je  me  laisse 
glisser  dans  le  fleuve  ! 

— Oh!  pitié  pour  moi-même,  mon  clier  amour, 
dit  Henri  épouvanté,  qui  retourna  aussitôt  son 
cheval;  nagez  tranquillement,  ma  vie;  plus 
d'effroi,  plus  de  menaces.  Oh!  mais  pour  vous 
prouver  mon  respect,  c'est  moi  plutôt  qui  m'a- 
bîmerais sous  ces  flots  ;  voyez,  je  détourne  la 
tête.  Où  voulez-vous  que  j'aille  ?  faut-il  vous 
dire  adieu? 

—  Voilà  déjà  que  vous  avez  traversé  les 
deux  tiers  de  l'eau,  dit  Gabrielle,  rassurée  et 
calmée  par  cette  docilité  du  prince;  continuez, 
s'il  vous  plaît,  et  allez  vous  sécher  au  moulin, 
sur  le  bord  de  Tile. 

—  J'y  vais,  ma  mie,  mais  vous... 

—  Oh  !  ne  pailous  plus  de  moi,  je  vous  prie, 
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et  surtout  n'y  faisons  plus  attention.  Vous  me 
comprenez  bien,  cher  sire. 

—  Oui,  oui,  je  comprends,  et  j'entre  au 
moulin. 

—  Où  j'irai  vous  retrouver  avec  Gratienne, 
car  nous  y  devons  faire  la  collation  pendant 
l'absence  du  meunier. 

—  Merci  !  oh  !  merci  cent  fois! 

Le  roi,  amoureux  et  alfamé,  prit  terre  aux 
abords  du  moulin,  laissa  son  cheval  gravir  la 
pente  de  l'ile,  où  la  bêle  se  secoua  librement,  et 
commença  un  repas  délicieux  dans  le  petit  pota- 
ger du  meunier. 

Henri  traversa  la  longue  planche  qui  menait 
au  bateau  et  s'assit,  le  cœur  inondé  de  joie,  le 
corps  trempé  d'eau,  à  l'extrémité  de  la  roue,  là 
où  nul  ne  le  voyait,  et  où  par  conséquent  sa 
pi'ésence  ne  pouvait  inquiéter  Gabrielle. 

Tandis  qu'il  admirait  la  beauté  de  la  nuit  et 
la  splendeur  du  paysage,  les  nageuses  gagnaient 
silencieusement  une  anse  sablée,  fleurie,  impé- 
nétrable aux  rayons  de  la  lune.  Et  certes,  en  ce 
moment,  les  jambes  pendantes  au-dessus  de 
l'eau ,  l'oreille  tendue  au  moindre  bruit  qui 
décelait  sa  bien-aimée,  le  roi  de  France  était  le 
plus  heureux  meunier  de  son  royaume. 

Parmi  les  choses  que  l'homme  fait  poétiques 
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sans  le  savoir,  une  des  plus  charmantes  c'est  le 
moulin  à  eau,  l'ancien  moulin,  la  vieille  ma- 
chine gothique  sans  élégance  et  sans  art,  un  ba- 
teau bien  carré  qui  porte  une  maison  de  bois, 
au  flanc  de  laquelle  s'attache  un  arbre  qui 
tourne  et  fait  écumer  l'onde  verte  avec  quatre 
grandes  palettes  de  bois.  C'est  un  joujou  d'en- 
fant primitif.  Le  bateau  est  laid,  la  maison  est 
noire  et  rapetassée  de  planches  comme  une 
vieille  étofl'e  cousue  de  pièces.  Au  premier  coup 
d'œil,  tout  cela  gêne  et  salit  le  regard.  Puis, 
avec  un  peu  d'attention,  l'œil  découvre  en  ce 
fouillis  sordide  des  milliers  de  beautés  qui  ra- 
vissent. Les  ais  vermoulus  sont  drapés  d'une 
mousse  verdâtre  dans  laquelle,  habitants  para- 
sites, les  ravenelles  sont  venues  s'incruster, 
s'agrandissant  à  chaque  terme  de  loyer,  repous- 
sant hargneusement  la  planche  qui  les  avait 
reçues,  plongeant  dans  le  cœur  du  chêne  leurs 
racines  aflamées  et  jetant  au  vent  humide  leur 
lêle  insolente  de  fleurs.  Sous  la  roue  qui  tourne 
d'un  mouvement  égal  avec  un  bourdonnement 
monotone,  jaillit  une  poussière  humide  enle- 
vée aux  flocons  écumeux  de  la  rivière  irritée. 
Que  le  soleil  illumine  cette  vapeur,  vous  avez 
l'arc-en-ciel  avec  sa  magie;  que  la  lune  s'y  ar- 
rête, vous  voyez  les  vapeurs  blanches  danser 
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autour  du  moulin  comme  un  grand  fantôme  qui 
rôde  incessamment,  gardien  de  cette  mysté- 
rieuse demeure. 

Attirés  par  le  bruit  et  le  courant,  les  gros 
poissons  montent  sournoisement  autour  du  ba- 
teau. A  l'abri  sous  les  planches  inaccessibles, 
ils  le  vent  parfois  leurs  museaux  béants  et  absor- 
bent avec  une  bulle  d'air  le  grain  de  blé  ou  de 
seigle  chassé  hors  des  fentes.  Au-dessus  d'eux, 
dans  son  élément,  le  chat,  couché  sur  le  rebord 
du  bateau,  dort  ou  fait  semblant;  oublieux  de 
ses  antipathies,  il  ouvre  et  ferme  mollement 
tour  à  tour  son  œil  vert  pour  regarder  en  bas 
le  poisson  qui  le  nargue  et  viendra  tôt  ou  tard 
dans  la  poêle  à  frire  lui  offrir  ses  arêtes  ;  ou 
bien  il  regarde  en  haut  la  cage,  susi>endue  au 
soleil,  d'un  sansonnet  bavard  ou  d'une  pie  in- 
quiète. 

Au  dedans  du  moulin,  tout  est  reluisant, 
glissant;  le  sapin  enfariné  toujours,  toujours 
balayé,  a  conservé  sa  pureté  native.  11  a  bruni, 
voilà  tout,  et  ses  larges  veines  courent  en  ogives 
moirées  du  plancher  aux  solives. 

Dans  la  soupente,  fermée  d'un  rideau  de 
serge  plus  souvent  blanc  que  vert,  le  meunier  a 
son  lit,  dur,  il  est  vrai,  mais  si  doucement 
tremblotant  à  chaque  tour  de  la  roue,  que  le 
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dormeur  bercé  n'y  appelle  jamais  en  vain  le 
sommeil.  Pour  peu  qu'il  ait,  le  soir,  tiré  à  bord 
la  planche  qui  lui  sert  de  pont  et  le  relie  au 
monde,  il  est  seul  et  inabordable  sur  son  île. 
Alors  sa  lampe  brille,  phare  modeste  qui  ré- 
jouit l'œil  du  passant  sur  la  route  voisine;  alors 
le  meunier  est  libre  ;  il  est  roi. 

Voilà  ce  que  pensait  Henri  sur  sa  planche, 
au  murmure  suave  de  l'eau,  qui  descendait  sans 
colère  et  sans  bruit,  car  la  roue  du  moulin  ne 
tournait  pas. 

Toutes  ces  petites  richesses  que  nous  venons 
d'énumérer  l'entouraient  et  lui  faisaient  fêle. 
Le  chat  ronflait  en  se  frottant  le  dos  à  la  main 
de  l'étranger;  la  table  de  chêne  poli  était  dres- 
sée au  fond  de  la  salle,  et  dans  le  bahut  à  scul- 
ptures grotesques,  se  prélassaient  les  assiettes 
de  faïence  peintes  d'animaux  fabuleux  et 
d'une  flore  fantastique.  On  nous  pardonnera 
cette  interprétation  des  pensées  du  roi,  mais 
elle  est  juste  :  il  envia  le  sort  du  meunier, 
sinon  longtemps,  du  moins  jusqu'à  ce  que  le 
charme  de  la  solitude  eût  été  rompu  par  l'appa- 
rition de  Gratienne. 

Celle-ci,  la  première  des  deux  baigneuses, 
sauta  légèrement  de  la  planche  dans  le  moulin. 
C'était  une  jeune  et  joyeuse  fille,  un  peu  courte, 
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un  peu  ronde,  avec  une  voix  aiguë  et  de  bons 
gros  bras  tout  IVaîchement  séchés  des  caresses 
de  l'eau  par  les  caresses  de  la  brise.  Elle  con- 
naissait le  roi  et  l'aimait;  c'était  bien  plus  que 
de  le  respecter. 

Henri  alla  prendre  les  deux  mains  de  la  belle 
enfant,  et  la  fit  sauter,  comme  au  village,  avec 
mille  questions  sur  l'absence  de  Gabrielle.  Gra- 
tienne  répondit  que  sa  maîtresse  était  honteuse; 
qu'elle  n'avait  point  d'habits  convenables  pour 
recevoir  un  grand  prince,  et  que  des  filles  qui 
s'attendent  à  souper  seules  après  le  bain,  au 
beau  clair  de  lune,  n'ont  pas  d'atours  ;  qu'ainsi 
tout  le  dommage  est  pour  les  indiscrets  qui  leur 
rendent  visite  sans  s'être  annoncés  à  l'avance. 

Tout  en  causant  de  la  sorte,  Gratienne  allu- 
mait une  seconde  lampe  et  tirait  de  l'armoire 
du  meunier  des  chausses  neuves  et  des  bas 
blancs  qu'elle  offrit  à  Sa  Majesté,  sans  plus  de 
malice.  Elle  lui  indiquait  en  même  temps  la  pe- 
tite chambre  du  meunier  pour  qu'il  changeât 
ses  habits  mouillés,  tandis  qu'elle  préparerait 
le  souper  de  sa  maîtresse. 

— Mais  que  dira  le  maître  de  céans,  demanda 
Henri  du  fond  de  la  chambre  où  il  procédait  à 
sa  toilette,  si  on  lui  ravage  ainsi  ses  hardes 
neuves? 
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—  Trop  heureux  serait  Denis  s'il  savait  à 
quel  honneur  on  les  réserve,  dit  Gratienne.Mais 
Denis  ne  le  saura  pas,  il  ne  faut  pas  qu'il  le  sa- 
che, le  bavard  !  11  est  absent  d'ailleurs. 

—  Pour  longtemps? 

—  Le  temps  d'aller  porter  de  la  part  de  ma- 
demoiselle, au  prieur  des  Génovéfains,  près  de 
Bezons,  un  monstre  de  barbillon  qui  s'est  pris 
dans  la  vanne.  C'est  deux  bonnes  heures,  s'il  ne 
flâne  pas  en  route. 

—  Enfin  il  reviendra  et  me  verra. 

—  Votre  Majesté  sera  M.  Jean  ou  M.  Pierre, 
qu'importe  à  M. Denis?  Votre  royauté  n'est  pas 
écrite  sur  votre  visage. 

—  Malheureusement!  se  dit  Henri,  peu  sa- 
tisfait du  compliment,  et  qui  se  félicita  de  l'es- 
suyer en  l'absence  de  Gabrielle. 

Mais  celle-ci  avait  entendu.  Elle  entrait  au 
moment  même,  et,  venant  à  Henri  les  mains 
ouvertes,  la  bouche  souriante  : 

—  Si  la  royauté  n'est  pas  sur  son  visage, 
dit-elle,  Gratienne,  elle  est  profondément  gra- 
vée dans  son  âme  et  dans  son  cœur  ! 

—  0  ma  belle  !  ô  mon  amour  !  s'écria  Henri 
en  se  courbant,  le  cœur  épanoui,  sur  les  mains 
fraîches  que  la  jeune  lille  lui  tendait. 

Certes,  elle  fut  belle.  Le  peuple,  qui  la  voyait 
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tous  les  jours,  a  gardé  la  mémoire  de  cette  mi- 
raculeuse beauté  comme  il  a  gardé,  en  sa  loyale 
et  reconnaissante  estime,  le  souvenir  de  la  bonté 
du  roi  Henri.  Mais  peut-être  la  Gabrielle  de  la 
cour,  la  Gabrielle  marquise,  la  Gabrielle  du- 
chesse ne  fut  jamais  sous  le  velours  et  les  bro- 
deries, sous  l'or  et  les  diamants,  aussi  belle  que 
le  roi  la  vit  ce  soir-là,  peinture  idéale  encadrée 
dans  cette  porte  de  moulin,  ayant  derrière  elle 
la  splendide  lumière  de  la  lune  et  le  paysage 
argenté  ;  en  face,  les  deux  lampes  du  meunier, 
qui  envoyaient  sur  elle  leurs  feux  rougeûtres  et 
doucement  pénétrants. 

Qui  donc  pourrait  peindre  cette  taille  de 
déesse  aux  fermes  et  voluptueuses  ondulations, 
que  la  draperie  mal  attachée  de  sa  robe  accusait 
en  larges  plis?  Et  les  bras  d'ivoire  encore  hu- 
mides dans  leurs  fourreaux  ouverts?  Et  ces  tor- 
rents de  cheveux  blonds  aux  reflets  d'or  qui 
rompaient  leurs  liens  et  roulaient  à  flots  sur 
l'épaule,  en  découvrant  un  cou  veiné,  transpa- 
rent? Et  ce  visage,  d'un  incomparable  ovale, 
qu'éclairaient  des  yeux  bleus  fins,  rieurs,  ten- 
dres, dont  la  prunelle,  marquée  d'un  point  noir, 
avait  quelque  chose  de  vaguement  étrange  qui 
lançait  le  trouble  et  la  flamme  dans  tous  les 
cœurs?  Cette  figure  d'ailleurs  était  sereine  et 
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douce  comme  un  beau  jour;  elle  éveillait  l'idée 
du  printemps,  elle  vivifiait,  elle  consolait;  le 
moindre  sourire  de  sa  bouche  vermeille  aux 
coins  profonds  eût  rajeuni  le  vieillard  morose, 
et  rafraîchi  le  mourant  sur  sa  couche.  Jamais 
ange  égaré  sur  la  terre  n'y  porta  un  plus  pur  et 
plus  céleste  reflet  de  la  beauté  d'en  haut  ;  ja- 
mais créature  terrestre  ne  charma  comme  Ga- 
brielle  le  regard  du  souverain  Créateur,  qui  dut 
se  rappeler,  en  la  voyant,  Eve,  son  plus  char- 
mant, son  plus  sublime  ouvrage. 

Belle,  avons-nous  dit;  elle  était  bien  plus, 
elle  était  bonne  ;  ce  sourire  venait  de  son  âme 
comme  le  parfum  sort  de  la  fleur  :  jamais  d'(;n- 
vie,  jamais  d'ambition,  jamais  de  colère,  jamais 
d'hypocrisie.  Il  fallut  des  années  d'orages  et 
l'air  empesté  de  la  cour,  il  fallut  la  haine  et  l'en- 
vie des  autres,  souflles  venimeux,  pour  appren- 
dre à  cette  loyale  figure  l'usage  du  masque, 
seule  défense  contre  tant  de  poisons  mortels. 

Mais,  à  dix-sept  ans,  Gabrielle  ne  savait  pas 
mentir.  Elle  tenait  Henri  à  ses  genoux,  le  re- 
gardait avec  des  yeux  de  sœur,  avec  im  res|^cl 
de  sujette,  et,  lui  abandonnant  ses  deux  belles 
mains,  croyait  sincèrement  lui  abandonner  tout 
son  cœur;  ce  cœur  inestimable,  elle-même  ne 
le  connaissait  point! 
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Lorsque  le  roi  eut  longtemps  promené  ses 
doigts  veloutés  sur  sa  bouche,  avec  une  discrète 
et  respectueuse  ardeur,  signe  infaillible  des 
passions  vraies,  Gabrielle  ordonna  à  Gratienne 
de  fermer  la  petite  porte,  et,  passant  au  bout 
de  la  salle,  elle  offrit  un  siège  de  bois  à  son 
maître. 

Il  n'y  en  avait  qu'un,  et  il  revenait  de  droit 
au  roi  de  France.  Mais  Henri  s'assit  gaiement 
sur  un  setier  d'orge,  et  le  siège  échut  à  Ga- 
brielle, qui  prit  bientôt  son  air  sérieux. 

—  Encore  une  imprudence,  sire,  dit-elle 
d'une  voix  enchanteresse.  Mon  père  est  absent, 
mais  il  pourrait  revenir.  Votre  Majesté  ne  ris- 
que rien,  elle,  de  la  part  d'un  de  ses  plus  féaux 
sujets;  mais,  moi,  je  serai  grondée,  menacée, 
j'aurai  comme  toujours  à  pleurer  quand  vous 
serez  parti. 

—  Pleurer!  oh!  ma  chère  belle,  dit  Henri, 
non,  vous  ne  pleurerez  point.  Mais,  d'ailleurs, 
votre  père  ne  reviendra  pas.  Je  l'ai  envoyé  à 
Mantes. 

—  C'est  vous,  sire  î  s'écria  la  jeune  fille.  Oh  ! 
méchant  roi!...  pauvre  père!... 

—  Sans  doute,  c'est  moi,  puisque  l'on  ne 
peut  vous  voir  quand  il  est  là. 

Gabrielle,  avec  une  expression  plus  triste  : 

2.  8 
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—  Ni  en  son  absence,  ni  en  sa  présence,  sire, 
dit-elle.  Le  temps  est  venu  de  dire  la  vérité, 
quoi  qu'il  m'en  coûte  et  beaucoup,  mais  il  faut 
enfin  que  je  parle,  écoutez-moi. 

—  Quelle  vérité?  s'écria  le  roi  inquiet. 

—  Nous  ne  nous  verrons  plus... 

—  Oh  !... 

—  Jamais...  Mon  père  me  l'a  ordonné...  Il 
m'a  bien  fait  comprendre  ma  situation  vis-à-vis 
de  mon  roi;  car  ici  vous  êtes  bien  le  roi,  dans 
nos  cœurs  et  dans  nos  vœux  ! 

—  Ce  n'est  pas  comme  à  Paris,  dit  Henri,  es- 
sayant d'égayer  Gabrielle  qui  se  dérida  en  effet. 

—  Allons,  s*écria-t-elle,  nous  dirons  cela  plus 
tard.  C'est  inhumain  de  la  part  d'une  fidèle 
servante  d'affliger  ainsi  son  maître,  et  ce  serait 
cruel  au  maître  d'empêcher  sa  servante  de  sou- 
per. Sire,  le  bain  nous  a  retardées,  il  est  onze 
heures  et  nous  mourons  de  faim. 

—  Et  moi  donc,  ma  belle  ! 

—  Oh  !  sire,  je  vais  vous  servir.  Quelle  joie  ! 
j'aurai  donné  un  festin  au  grand  Henri!  un  beau 
festin,  vous  allez  voir.  Gratienneî 

Graticnnc  apparut. 

—  Apporte  les  cerises  et  les  gi-oseilles. 

—  Peste!  fit  le  roi  avec  une  grimace,  quelle 
chère  lie! 
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—  Nous  avons  du  gâteau,  mon  roi,  un  gâteau 
léger,  croquant,  comme  Gratienne  les  sait  faire. 

—  Du  gâteau  !...  mais  c'est  complet. 

—  Et...  oh!  mais  c'est  une  friandise...  il  faut 
la  pardonner,  sire,  nous  sommes  gourmandes. 
Il  y  a  une  petite  fiole  de  liqueur  de  noyaux  : 
comme  vous  allez  vous  régaler!... 

Le  roi  sentit  frémir  son  robuste  appétit  de 
chasseur  et  de  guerrier.  Un  frisson  lui  passa 
sur  la  peau  à  l'aspect  des  cerises  purpurines 
amoncelées  sur  une  assiette,  et  surtout  des  gro- 
seilles au  parfum  aigre,  et  dont  les  grappes 
ronges  et  blanches  brillaient  à  la  lumière  comme 
un  fouillis  de  rubis  et  de  perles. 

La  table  était  mise.  Henri  offrit  un  morceau 
de  gâteau  à  Gabrielle;  il  en  prit  un  lui-même 
en  soupirant. 

Elle  le  regarda  et  comprit  : 

—  Sotte  que  je  suis  !  dit-elle  ;  le  roi  a  faim, 
et  je  lui  offre  un  repas  de  fille! 

—  Lapins  belle  fille  du  monde,  ma  Gabrielle, 
répondit  Henri,  ne  peut  m'offrir  que  ce  qu  elle  a. 

Gabrielle  repoussa  tristement  le  gâteau  et  les 
cerises. 

—  Il  faut  chercher,  dit-elle.  Gratienne! 

—  Mademoiselle  ? 

—  Mène-moi  dans  le  bateau  jusqu'à  la  mai- 
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son.  Là  certainement  on  trouvera  des  provi- 
sions. 

—  Non  î  non  !  s'écria  Henri;  j'aime  mieux  me 
rassasier  de  votre  vue;  je  soupe  en  vous  admi- 
rant. Je  mangerai  vos  mains  mignonnes... 

—  Pauvre  nourriture  pour  l'estomac,  sire  ! 

—  J'y  perds  la  faim!... 

—  Cherchons!  cherchons!  dit  Gabrielle  en 
repoussant  doucement  Henri,  qui,  après  avoir 
mangé  les  mains,  entamait  les  bras. 

11  s'arrêta  pour  ne  point  déplaire  à  sa  maî- 
tresse, et,  Ixiute  d'aliments  immatériels,  se  mit 
à  songer  aux  aliments  du  corps. 

— 11  me  semble,  dit-il,  que  l'on  parlait  tout 
à  l'heure  des  monstres  qui  se  prennent  dans  les 
vannes  du  moulin.  iN'y  a-t-il  pas  quelque  nasse 
tendue  ou  quelque  hameçon  qui  pende?  Les 
meuniers  n'en  font  jamais  d'autre. 

—  Je  ne  sais,  dit  Gabrielle. 

—  Je  trouverai  bien,  moi.  Plus  d'une  fois  j'ai 
soupe  à  merveille  dans  le  moulin,  en  maigre... 
Maisqu'imporle? 

Après  quelques  minutes  d'ime  revue  passée 
autour  du  bateau,  le  roi  vit  une  ficelle  vagabonde* 
qui  s'éloignait  ou  se  rapprochait  du  plat  bord 
avec  des  tressaillements  et  des  convulsions  de 
bon  augure.  C'était  en  cflet  une  des  lignes  que 
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maître  Denis  avait  grand  soin  de  tendre  chaque 
soir.  Une  belle  anguille  avait  mordu  et  cher- 
chait à  rouler  ses  spirales  autour  d'un  pieu 
quelconque  pour  résister  à  la  main  qui  l'atti- 
rait hors  de  l'eau  ;  mais  le  roi  joignit  l'adresse 
à  la  force,  et  amena  sa  proie,  sur  laquelle  Gra- 
lienne  fondit  joyeusement,  tandis  que  Gabrielle 
reculait  avec  un  sentiment  d'effroi. 

—  Eh  bien,  voici  la  chair,  dit  Henri,  mais  le 
feu,  mais  l'assaisonnement? 

—  Un  peu  de  lard  que  voici ,  répliqua  Gra- 
tienne,  un  oignon  que  voilà,  une  croûte  comme 
on  les  a  chez  un  meunier,  et  un  demi- verre  du 
petit  vin  de  maître  Denis,  voici  la  cruche,  et  je 
demande  un  quart  d'heure  pour  servir  Sa  Ma- 
jesté. 

En  disant  ces  mots,  elle  disparut  à  l'avant  du 
bateau,  et  bientôt  s'éleva  une  flamme  de  copeaux 
et  de  charbons  allumés  sur  un  quartier  de  meule 
usée. 

—  Un  quart  d'heure  que  j'emploierai  bien, 
dit  le  roi,  car  je  vais  me  mettre  aux  pieds  de 
ma  Gabrielle,  et  lui  dirai  si  souvent,  si  tendre- 
ment mon  amour,  que  j'amollirai  son  cœur  fa- 
rouche. 

La  jeune  fille,  avec  un  mouvement  charmant 
de  la  tête  : 

8. 
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—  Oh  !  non,  dit-elle,  c'est  impossible. 

—  Rayez  ce  mot,  ma  mie. 

—  Impossible,  sire. 

—  Alors,  vous  n'aimez  pas  Henri? 

—  Beaucoup,  au  contraire.  Mais  s'il  m'aimait 
comme  il  le  dit,  serait-il  près  de  moi  en  ce  mo- 
ment? 

—  Qu'est-ce  à  dire?  demanda  le  roi  étonné. 
Mais  si  je  ne  vous  aimais  pas,  il  me  semble  au 
contraire  que  je  ne  serais  pas  ici. 

—  Aimer,  signifie  donc  affliger?... 

—  Quoi!  ma  présence  vous  afflige? 

—  Aimer,  signifie  donc  ofTenser?... 

—  Je  vous  olîense? 

—  Aimer,  signifie  donc  perdre  et  déshono- 
rer? 

—  GabrielleîGabrielle!... 

—  Mon  roi,  vous  m'affligez,  vous  m'offensez, 
vous  me  perdez,  en  effel,  par  votre  présence. 

—  Voilà  bien  de  grands  mots,  chère  belle. 

—  Plus  graves  encore  sont  les  choses...  Cau- 
sons, et  la  main  sur  le  cœur. 

—  Sur  le  vôtre... 

—  Sire,  soyons  sérieux.  Que  voulez-vous  de 
moi  qui  ne  puis  être  votre  femme,  puisque  vous 
êtes  marié? 

—  Si  peu... 
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—  Assez  pour  ne  me  pas  épouser,  ce  que 
d'ailleurs  je  ne  vous  demanderais  pas,  ce  que 
même  je  n'accepterais  pas,  bien  que  iilie  noble, 
car  vous  êtes  un  puissant  roi. 

—  Roi,  oui  ;  puissant,  non. 

—  Croyez-vous  donc  que  jamais  mon  père 
souffrirait  mon  déshonneur? 

—  Ma  mie... 

—  Le  souffrirai-je  moi-même  ?  Voilà  donc  la 
raison  pour  laquelle  votre  présence  m'offense... 
Mais  je  vous  attriste  avec  ce  mot  si  dur...  Pas- 
sons. J'ai  dit  que  vous  me  perdiez. 

—  Je  vous  défie  de  me  le  prouver... 

—  Facilement.  Mon  père  m'a  juré,  si  je  vous 
écoutais,  ou  si  vous  me  poursuiviez,  de  me  jeter 
dans  un  couvent...  ou,  ce  qui  pis  est,  de  me  ma- 
rier. 

Le  roi  fit  un  mouvement. 

—  11  faudrait  voir,  s'écria-t-il. 

—  Un  père  n'a  pas  besoin  de  la  permission 
du  roi  pour  marier  sa  fille...  Mariée,  je  suis  per- 
due et  mourrai  de  chagrin. 

Henri  se  mit  à  deux  genoux,  suppliant. 

—  Ne  me  dites  pas  de  ces  paroles  sinistres, 
ma  Gabrielle,  vous  perdue!  vous  mourante! 

—  Par  votre  faute. 

—  Me  croyez- vous  donc  si  faible  et  si  timide, 


—  88  — 

que  je  ne  puisse,  malgré  un  père,  malgré  le 
monde  entier,  sauver  du  désespoir  la  femme 
que  j'aime  ?  el  seriez-vous  assez  faible  vous- 
même,  assez  cruelle,  cependant,  pour  vous 
abandonner  à  un  autre  quand  vous  m'avez  re- 
poussé, moi,  votre  ami  et  votre  roi?.,.  Ayez  de 
la  volonté  pour  moi,  Gabrielle,  et  j'aurai  de  la 
force  pour  nous  deux  !...  Ce  n'est  pas  moi  qui 
vous  perds,  c'est  vous-même!  Aidez-vous,  je 
vous  aiderai  !  Quant  à  vous  reprendre,  qu'on  y 
vienne,  lorsque  je  vous  aurai  prise!  Vous  le 
voyez  donc,  Gabrielle,  c'est  de  vous  seule  que 
vous  dépendez.  C'est  à  vous  seule  qu'il  faudra 
rapporter  les  malheurs  que  vous  voyez  dans 
l'avenir.  Si  vous  m'aimiez,  vous  auriez  plus  de 
courage. 

—  Oli  !  sire,  je  n'ai  encore  rien  dit.  M'oflen- 
ser,  me  perdre,  ce  n'est  rien  ;  mais  vous  m'af- 
fligez, voilà  le  crime. 

—  Et  comment,  bon  Dieu!  moi  qui  ne  respire 
que  par  vous  et  pour  vous? 

—  Cela  est  bien  grave,  et  j'ai  pour  vous  le 
dire  une  bouche  d'enfant  bien  frivole..  Mais 
comme  je  prie  Dieu  tous  les  soirs  jx)ur  vous, 
c'est  Dieu  qui  va  me  dicter  les  paroles.  Vous  nie 
demandiez  tout  à  l'heure  de  sacrifier  mon  hon- 
neur et  ma  vie;  je  le  dois  peut-être  à  mon  roi. 
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mais  vous  sacrifier  mon  âme  et  mon  salut  éter- 
nel, est-ce  possible? 

—  Votre  salut? 

—  Sans  doute;  une  bonne  catholique  peut- 
elle  accepter  l'hérésie? 

—  Bon  !  étes-vous  docteur?  s'écria  le  roi  en 
riant. 

—  Ne  riez  pas,  sire,  c'est  bien  sérieux. 

—  Pas  tant  que  cela,  ma  belle...  et  entre 
nous  il  n'est  aucun  besoin  de  parler  hérésie  ou 
messe. 

— 11  le  faut,  cependant;  car  je  ne  composerai 
jamais  avec  l'enfer. . 

—  La  la,..  Laissons  également  l'enfer... 

—  Où  vous  tomberiez  seul,  sire  !  Non  pas.  Je 
vous  porte  de  l'amitié,  je  veux  votre  salut,  et  le 
veux  d'autant  plus  opiniâtrement,  qu'en  vous 
sauvant  je  sauve  toute  la  France,  compromise 
par  votre  hérésie. 

—  Bien,  voilà  que  nous  attaquons  la  politi- 
que... Ah!  Gabrielle,  par  grâce... 

—  Par  grâce,  sire,  poursuivons  ou  rompons 
tout  à  fait. 

La  jeune  fille  prononça  ces  mots  avec  un  ac- 
cent de  fermeté  d'autant  plus  étrange  qiie  ses 
yeux  s'étaient  remplisde  larmes.  Le  roi,  attendri, 
surpris  en  même  temps ,  lui  saisit  la  main. 
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—  Vous  vous  égarez,  dit-il,  en  des  pensées 
qui  jamais  n'eussent  dû  habiter  votre  char- 
mante tête.  Croyez-moi,  laissez  au  roi  sa  con- 
science, et  ne  vous  en  prenez  qu'à  la  conscience 
de  l'amant.  Je  vous  jure,  Gabrielle,  que  votre 
salut  et  le  mien  ne  sont  pas  en  danger... 

—  Ce  n'est  pas  l'avis  de  tout  le  monde, 
sire. 

—  Ah!  qui  donc  vous  a  donné  son  avis? 

—  Un  bien  saint  homme... 

—  M.  d'Estrées? 

—  Non,  non.  Mon  père  gémit  comme  tous  les 
honnêtes  gens,  mais  il  n'accuse  pas  Votre  Ma- 
jesté; tandis  que... 

— Tandis  que  le  saint  homme  m'accuse...  Qui 
est-ce  donc?...  votre  confesseur?... 

—  Mon  conseiller...  un  homme  éminent. 

—  Vraiment! 

—  Une  lumière  de  l'Eglise. 

—  Bah  ! 

—  Un  des  plus  célèbres  orateurs  de  ces  dei- 
niers  temps. 

—  Ilélas!  je  les  connais  tous  par  les  injures 
dont  ils  m'ont  chargé.  Comment  s'appelle  celui- 
là?  qu'est-il? 

— C'est  le  prieur  du  couvent  des  Génovéfains 
de  Bezons. 
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—  Oui,  celui  à  qui  Denis  porte  un  barbillon. 
Et  il  s'appelle? 

—  Dom  Modeste  Gorenflot. 

— Je  ne leconnaispas,dit  Henri  en  cherchant; 
j)Ourtant  ce  nom-là  ne  m'est  pas  absolument 
étranger.  C'est  ce  dom  Modeste  qui  vous  con- 
fesse et  qui  vous  a  dit  que  vous  vous  perdie2  en 
m'écoutant...  n'est-ce  pas? 

—  Lui-même. 

—  Alors,  Gabrielle,  interrompit  le  roi  plus 
sérieux,  c'est  à  vous  qu'il  faut  que  je  fasse  un 
reproche.  Vous  avez  été  déloyale... 

—  Comment,  sire?  dit-elle  effrayée. 

—  Vous  m'aviez  juré  de  ne  point  dire  mon 
nom ,  de  ne  révéler  ma  présence  à  qui  que 
ce  fût,  et  vous  m'avez  trahi,  vous  m'avez 
nommé  à  des  moines  qui  sont  mes  ennemis  mor- 
tels. 

—  Sire!  mon  cher  sire,  je  vous  jure  que  je 

n'ai  rien  dit que  je  n'ai  rien  trahi que  je 

ne  vous  ai  jamais  nommé. 

—  Ce  dom  Modeste  a  donc  des  espions? 

—  Non,  c'est  un  trop  digne  homme.  Mais  il 
est  plein  de  finesse,  et  rien  ne  lui  échapi>e. 
D'ailleurs,  il  ne  vous  hait  point. 

—  Oh  !  fit  le  roi  avec  un  sourire  d'incrédu- 
lité. 
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—  Il  vous  hait  si  peu  qu'il  me  donne  sans 
cesse  des  conseils  bien  diiférents  de  ceux  que 
vous  lui  attribuez. 

—  Lesquels,  ma  chère  ? 

—  Aimez  le  roi,  dit-il,  aimez-le,  car  il  est 
bon,  il  est  né  pour  le  bonheur  de  la  France. 

—  Vraiment?...  Voilà  un  bon  moine. 

—  Mais,  ajoutc-t-il,  au  lieu  de  ce  bonheur, 
c'est  du  malheur  qu'il  vous  apportera  s'il  per- 
sévère dans  l'erreur... 

—  Làî  dit  le  roi,  voilà  le  mauvais  moine. 

—  Oh  !  sire,  quelle  parole  païenne  !  On  est 
mauvais  parce  qu'on  veut  votre  salut?  Je  suis 
donc  mauvaise,  moi  ? 

—  Vous,  Gabrielle,  vous  êtes  un  ange. 

—  Voilà  le  souper  du  roi  î  s'écria  Gratienne 
en  apportant  triomphante  un  plat  de  terre  fu- 
mant sur  lequel  grésillait  avec  bruit  dans  un 
gratin  odoritérant  l'anguille  couchée  sur  des 
croûtes  appétissantes. 

—  J'ai  bien  faim!  se  dit  le  roi;  mais  le  sou- 
per ne  me  fera  pas  oublier  ce  moine  singulier 
qui  conseille  ainsi  Gabrielle. 
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BiocTvnss  Dr  nâms  sac> 


Henri  n'avait  pas  été  gâté  par  les  moines  : 
ces  bons  pères  se  montraient  coriaces  à  l'égard 
des  rois.  Dans  un  temps  de  troubles  et  d'anar- 
chie, l'écume  qui  monte  à  la  surface  se  com- 
pose de  toutes  les  corruptions  du  corps  social 
malade  en  toutes  ses  parties.  L'Église,  il  faut 
le  dire,  était  malade  alors  comme  l'armée, 
comme  la  magistrature,  comme  la  bourgeoi- 
sie et  le  peuple.  Derrière  les  prélats  éminents 
qui  traitaient  avec  une  noble  sollicitude  les 
graves  questions  politiques  si  fatalement  sou- 
2.  9 
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dées  aux  questions  religieuses,  derrière  ces 
illustres  chefs,  disons-nous,  venait  une  cohue 
cynique,  turbulente,  bassement  ambitieuse, 
qui  vivait  de  rapines,  de  querelles  et  de  tur- 
pitudes, comme  à  la  suite  des  armées  vivent 
les  trauiards  et  les  goujats,  vils  rebuts  des 
nations  les  plus  belliqueuses.  Il  y  avait  alors 
en  France  force  moines  sordides  ,  effrontés , 
voleurs,  qui  travestissaient  la  sainte  religion 
avec  aussi  peu  de  scrupule ,  avec  aussi  peu 
d'intelligence  qu'il  y  a  aujourd'hui  de  dévoue- 
ment et  de  science ,  même  dans  l'arrière-ban 
de  l'Église.  Les  processions  de  la  Ligue  et  l'as- 
sassinat prêché  pubHquement ,  telles  éUiient 
les  œuvres  de  ces  prétendus  religieux;  et, 
sans  compter  le  moine  Jacques  Clément,  Henri 
avait  bien  vu  défiler  de  ces  bandits  abrités 
sous  le  froc 

Aussi,  tout  en  faisant  honneur  au  mets 
friand  de  Grationne,  Henri  voulut-il  conti- 
iwer  la  conversation  sur  ce  moine  bienfaisant, 
dont  les  conseils  l'intriguaient  fort,  précisé- 
ment à  cause  de  leur  bienveillance. 

— Chère  belle,  dit-il,  je  ne  sais  si  votre  géno- 
véfain  mangera  ce  soir  un  plus  délicat  pois- 
son, mieux  accommodé,  mais  en  tous  cas, 
s'il  a  un  cuisinier  meilleur,  il  n'a  pas  meil- 
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Icure    compaj^nie.  J'en   excepte  les  jours  où 
vous  vous  conlessez  à  lui. 

—  Je  ne  me  confesse  pas  à  lui,  dit  Ga- 
bi'ielle. 

—  Pardon;  mais  vous  m'avez  dit,  il  me 
semble... 

—  Que  dom  Modeste  était  mon  conseiller, 
oui,  mais  non  mon  confesseur. 

—  Voilà  une  distinction...,  dit  le  roi. 

—  Importante,  car  le  prieur  ne  peut  plus 
confesser,  et  bien  des  fidèles  s'en  plaignent. 

Henri  l'interrompant  : 

—  Je  ne  comprends  plus  du  tout,  ajouta- 
t-il.  Pourquoi  ce  révérend,  cette  lumière  de 
l'Église,  ne  peut-il  pas  diriger  les  conscien- 
ces? 

—  Parce  qu'il  est  affligé  d'une  paralysie  sur 
la  langue,  et  que  par  conséquent  il  ne  saurait 
parler. 

—  Vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure  qu'il  vous 
avait  dit... 

—  Il  m'a  fait  dire. 

—  Par  qui? 

—  Par  le  frère  parleur. 

Henri  fit  un  nouveau  mouvement  de  sur- 
prise. 

—  Qu'est-ce  encore  que  cela  ?   dit-il  ;   un 
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frère  parleur  ;  quelle  fonction  cela  représente- 
l-il? 

—  La  fonction  d'un  frère  qui  parle.  Le 
prieur,  à  cause  de  sa  paralysie,  ne  peut  s'ex- 
primer. 

—  Bien,  c'est  convenu. 

—  Mais  il  pense,  mais  il  sait,  mais  il  juge, 
et  il  faut  bien  que  ses  idées,  ses  opinions  et 
ses  avis  soient  traduits...  Traduire  est  la  fonc- 
tion du  frère  parleur. 

—  Voilà  qui  est  particulier  !  s'écria  le  roi 
en  repoussant  son  assiette,  tant  était  vif  l'in- 
térêt que  ce  singulier  frère  parleur  excitait  en 
lui.  Soyez  assez  bonne  pour  m'expliquer  un 
peu  le  mécanisme  de  la  conversation  entre  ce 
prieur,  le  frère  parleur  et  la  personne  qui 
vient  consulter. 

—  Rien  de  plus  simple,  sire. 

—  C'est  qu'alors  je  suis  stupide  et  enivré 
par  vos  beaux  yeux.  Je  ne  comprends  vraiment 
pas. 

—  Supposez,  dit  Gabrielle,  que  je  vais  au 
couvent  pour  obtenir  un  avis  du  révérend 
prieur...  Sachez  d'abord,  et  sachez-le  bien, 
que  c*esl  un  homme  su|)érieur. 

—  Oui,  une  lumière...  très-bien. 

—  Oh!  ce  fut,  à  ce  qu'on  dit,  un  orateui* 
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immense,  un  de  ces  rares  génies  qui  gouver- 
nent par  la  parole,  un  peu  ligueur  autrefois, 
du  temps  de  Henri  III,  mais  bien  amendé  au- 
jourd'hui. 

—  Depuis  qu'il  est  muet? 

—  Depuis  qu'il  s'est  courbé  sous  la  main 
sévère  de  Dieu.  Dieu  lui  a  envoyé  deux  terri- 
bles épreuves. 

—  Quelle  est  la  seconde? 

—  Une  obésité  formidable...  une  vraie  mala- 
die, une  affliction...  quelque  chose  qui  rendrait 
ridicule  tout  autre  que  ce  saint  homme...  sans 
le  respect  que  lui  concilient  et  sa  patience  et 
son  illustre  réputation. 

—  Comment!  ;il  est  si  gras  que  cela!  dit 
Henri  IV  qui  faisait  tous  ses  efforts  pour  garder 
son  sérieux. 

—  Je  ne  pense  pas,  ajouta  Gabrielle  d'un 
ton  pénétré,  que  le  digue  prieur  puisse  passer 
par  cette  porte  du  moulin... 

—  Où  passent  les  ânes  avec  deux  sacs!... 
Peste  !  quelle  affliction  !  s'écria  Henri.  Et  vous 
dites  qu'il  la  supporte? 

—  Héroïquement.  Jamais  on  ne  l'entend  se 
plaindre. 

—  Songez  qu'il  est  muet.  Ce  qui,  soit  dit 
sans  vous  déplaire,  diminue  unpeu  ses  mérites. 
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—  Oh!  s'il  se  plaignait,  on  le  saurait  par  le 
frère  parleur. 

—  C'est  juste,  nous  y  voilà  revenus-.  Eh  bien, 
par  grâce,  continuez.  Vous  en  étiez  à  expliquer 
comment  le  révérend  communique  sa  pensée  à 
l'interprète. 

—  Avec  des  signes  de  la  main  et  des  doigts. 
C'est  un  langage  convenu  entre  eux.  Souvent 
même  un  regard  suffit.  Le  prieur  a  l'œil  encore 
vif.  Quant  au  frère  Robert,  c'est  le  nom  du  cher 
frère  parleur  ,  son  œil  est  prompt  comme 
celui  d'un  moineau  franc.  L'éclair  est  moins 
rapide  que  cet  échange,  entre  le  prieur  et  l'in- 
terprète, des  idées  les  plus  délicates,  les  plus 
compliquées. 

—  Vraiment  ? 

—  C'est  à  surprendre  ,  c'est  à  renverser 
d'admiration  ceux  qui  n'y  sont  pas  habitués. 

—  Vous  avez  l'habitude,  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute...  à  force  d'avoir  consulté. 

—  Mais  pour  commencer  à  bien  consulter,  il 
vous  a  fallu  un  apprentissage.  Comment  ce  dé- 
sir de  consultation  vous  est-il  venu? 

—  C'est  mon  père  qui  le  premier  m'y  a 
conduite,  pour  que  j'eusse  de  bons  conseils. 
Toute  jeune  fille  un  peu  recherchée  en  a  besoin. 
Or,  la  réputation  du  révérend  l'avait  prcœdé  à 
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Bezons.  Il  parailrait  que  primitivement  il  rési- 
dait en  Bourgogne,  dans  un  prieuré  que  le  feu 
roi  lui  avait  donné.  C'est  là  que  son  accident 
^est  déclaré. 

—  La  [)aralysie  ou  la  graisse  ? 

—  La  paralysie  ;  mais,  par  grâce,  sire,  ne 
riez  pas  du  pauvre  prieur.  Ses  conseils  vous  se- 
raient utiles  à  vous-même,  je  vous  en  réponds, 
malgré  tous  vos  conseils  royaux,  de  guerre  et 
de  finances,  malgré  l'assistance  de  MM.  Rosny, 
Mornay,  Chiverny  et  autres  sages! 

—  Si  le  prieur  me  conseille  de  vous  aimer 
comme  il  vous  l'a  conseillé  pour  moi,  j'accepte. 
Mais  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  prétende  me  con- 
seiller autre  chose. 

—  Oh  !  d'abord,  répliqua  Gabrielle,  il  vous 
imposerait  l'obéissance  à  ses  prescriptions. 

—  Qui  sont  ? 

—  D'abjurer  l'erreur,  de  reconnaître  la  per- 
fection de  l'Église  catholique  romaine,  et  de  ras- 
surer tous  vos  sujets  par  ce  retour  sincère  aux 
bonnes  doctrines. 

Un  fugitif  sourire  passa  sur  les  lèvres  du  roi, 
qui  se  dit  que  la  besogne  était  faite. 

—  Dom  Modeste  n'cst-il  pas  bien  hardi  de 
confier  ainsi  ses  théories  politiques  à  ce  frère 
bavard...  non,  frère  parleur? 
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—  Oh  !  leur  confiance  réciproque  est  fondée 
sur  des  bases  solides. 

—  Soit;  mais  vous,  pour  conter  ainsi  toutes 
vos  petites  aflaires  au  confident  de  doniModeste, 
n'êtes- vous  pas  bien  imprudente?  Votre  père 
peut  apprendre  tout  ce  que  nous  lui  cachons; 
le  frère  parleur  peut  parler  à  M.  d'Estrées. 

—  Nullement,  puisque  c'est  lui  qui  me  trans- 
met l'ordre  de  vous  aimer  et  de  vous  pousser 
vers  la  véritable  Église.  11  n'a  garde  d'aller 
avertir  mon  père  ;  et  je  suis  sûre  de  sa  discré- 
tion, malgré  toute  l'amitié  qui  existe  entre  mon 
père  et  les  Génovéfains.  Si  mon  j)ère  apprenait 
que  l'on  veut  faire  de  moi  l'instrument  de  votre 
salut,  je  n'aurais  plus  qu'à  préparer  l'instru- 
ment de  mon  martyre. 

Le  roi,  souriant  encore  dans  sa  large  barl)e 
qu'il  caressait: 

—  Je  donnerais  beaucoup,  dit-il,  iK)ur  enten- 
dre le  révérend  père  muet  et  le  digne  frère 
parleur  vous  donner  leurs  conseils,  et  j'ajoute- 
rais encore  quelque  chose  par-dessus  le  marché 
pour  voir  comment  vous  écoutez.  Profitez-vous 
au  moins  ? 

—  Trop!... 

—  Vous  ne  supposez  pas  un  seul  instant  que 
vous  soyez  la  du^Mî  de  ces  moines? 
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—  On  voit  bien,  dit  Gabriclle  en  haussant 
légèrement  les  épaules,  que  vous  ne  connaissez 
ni  le  prieur,  ni  le  frère  Robert.  Me  duper? 
Et  que  leur  importe  ?  Quel  serait  leur  béné- 
fice? 

—  Ne  fût-ce  que  pour  être  au  courant  de  ce 
que  je  fais...  Un  joli  petit  espion  comme  vous, 
c'est  précieux,  et  Philippe  11  ou  M.  de  Mayenne 
vous  payerait  cher  le  rapport  que  vous  donnez 
pour  rien  aux  Génovéfains  sur  les  faits  et  gestes 
du  roi  Henri  IV. 

—  Encore  une  fois,  je  vous  dis  que  je  ne 
rapporte  rien, dit  Gabrielle  piquée;  je  vous  dis 
que  vous  ne  faites  point  un  pas,  point  un  geste, 
que  le  père  et  le  frère  n'en  soient  instruits.  Ce 
doit  être  le  ciel  ([ui  avertit  dom  Modeste  et  qui 
l'inspire.  Vous  vous  souvenez  du  mystère  que 
vous  mites  à  vos  premières  visites  chez  mon 
père.  Il  s'agissait,  lui  disiez-vous,  des  secrets 
de  l'Etal.  Certes,  M.  d'Estrées  se  fût  fait  hacher 
plutôt  que  de  vous  trahir.  Cependant  vos  visi- 
tes le  gênaient  fort.  Eh  bien!  qui  m'a  avertie 
de  vos  intentions  sur  moi,  alors  que  moi-même 
je  ne  m'en  doutais  pas  encore  ?  dom  Modeste. 
Qui  m'a  prévenue  que  vous  m'alliez  fixer  un 
rendez-vous  ?  dom  Modeste.  Qui  m'a  dicté 
la  conduite  que  je  devais  tenir  en  ces  rendez- 
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vous?  dom Modeste,  toujours  lui,  interprété  par 
le  frère  Robert. 

—  Ah!  s'écria  le  roi,  on  vous  dictait  votre 
conduite  ? 

—  Certainement. 

—  Votre  sévérité,  vos  résistances,  tout  cela 
était  prescrit  par  avance,  comme  l'ordre  et  la 
marche  d'une  céiémonie? 

—  Oui,  sire,  et  c'était  bien  prudent.  J'ai  si 
peu  d'expérience  que,  par  faiblesse,  j'eusse 
perdu  peut-être,  vous,  la  France  et  moi. 

—  Eh  bien  !  mais  ce  sont  mes  ennemis  fu- 
rieux, que  ces  moines  ;  cfe  quoi  se  mélent-ils  ? 

—  De  votre  salut  et  du  salut  de  l'État. 

—  Et  vous  persistez  à  les  écouler,  malgré 
mes  tendres  supplications  ? 

—  Obstinément  ;  je  vous  sauverai  malgré 
vous. 

—  Vous  ne  vous  adoucirez  point? 

—  Je  n'aimerai  jamais  qu'un  prince  catho- 
lique. 

—  Tout  cela  poui'  ubcii  à  un  moine  slu- 
pide. 

—  Dom  Modeste  stupide  !  Frère  Robert  slu- 
pide!  H  n'a  point  le  vol  de  l'aigle,  comme  son 
prieur;  mais  pour  traduire  la  pensée... 

—  Une  plume  d'oie  suflit,  n'est-ce  pas?... 
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Allons,  ce  frère  Robert  sera  quelque  cafard  ; 
quelque  cheval  de  carrosse...  court  et  lourd. 

—  Non,  il  est  grand,  sec,  mince,  et  lorsqu'il 
est  perché  sur  ses  longues  jambes,  qui  sem- 
blent vouloir  couper  sa  robe  comme  deux 
bâtons,  le  pauvre  homme  fait  l'effet  d'un  héron 
mélancolique.  Mais  s'il  est  simple,  il  est  bien 
bon,  et  tout  ce  qu'il  me  dit  a  beau  sortir  d'un 
fonds  étranger,  je  l'écoute  et  m'en  pénètre... 
Et  je  l'aime ,  et  je  ne  veux  pas  qu'on  se 
moque  de  lui  ou  qu'on  lui  souhaite  du  mal  ! 

—  Allons,  répliqua  Henri,  comme  (oujours, 
on  vous  obéira. 

—  Vous  vous  convertirez  ?  sire ,  s'écria 
Gabrielle  en  frappant  ses  deux  charmantes 
mains  rosées  l'une  contre  l'autre  avec  une  joie 
ardente. 

—  Pardon,  pardon!  je  n'ai  pas  dit  cela,  ma 
Gabrielle;  oh!  non,  je  ne  l'ai  pas  dit.  Il  y  aurait 
témérité  à  me  le  demander...  Croyez-vous  que 
jamais  l'amour  d'une  femme  puisse  payer  à  un 
homme  le  sacrifice  de  ses  convictions...  et  le  re- 
pos de  sa  conscience?... 

Le  roi  avait  malicieusement  appuyé  sur  cha- 
que mot  de  sa  phrase,  en  affectant  un  sérieux 
qui  désespéra  Gabrielle. 

—  Là  î  murmura-t-elle,  voilà  toute  ma  peine 
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perdue...  il  ne  se  convertira  jamais  !  Que  je  suis 
malheureuse!  moi,  une  fille  de  noblesse!  moi 
qui  aime  tant  le  roi  !  moi  dont  le  père  et  le  frère 
sont  des  serviteurs  zélés  de  Sa  Majesté  !  moi 
qui  ai  perdu  un  autre  frère  sous  vos  drapeaux  ! 
Sire!  n'avais-je  pas  droit  d'espérer  que  mon 
maître  écouterait  favorablement  sa  servante, 
et  m'accepterait  comme  l'humble  instrument  du 
salut  de  tout  un  peuple?  Jeanne  d'Arc,  disait 
dom  Modeste  par  la  bouche  de  frère  Robert,  a 
sauvé  Charles  Vlldes  Anglais  à  la  pointe  de  son 
épée.  Vous,  ma  fille,  vous  sauverez  Henri  IV  de 
l'Espagnol. 

—  Vous  n'avez  pas  d'épée,  chère  belle. 
Gabrielle  rougit  et  baissa  les  yeux,  belle  au 

delà  de  tout  ce  que  peut  rêver  l'imagination  des 
poêles. 

—  J'espérais,  murmura-t-elle,  que  mon  roi 
ferait  par  amour  pour  moi  ce  que  dix  mille 
épées  ne  le  forceraient  point  à  fiiire...  ce  que 
l'appût  d'une  couronne,  ce  que  toute  la  gloire 
de  ce  monde  ne  réussirait  point  à  lui  arra- 
cher... 

—  Eh  bien!  s'écria  le  roi ,  transporté  d'a- 
mour, je  ne  promets  rien,  oh,  non...  je  ne  puis 
rien  promettre...  sans  de  longues  méditations; 
une  conversion,  ma  mie...  c'est  si  grave!  Mais 
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croyez  bien  que  le  désir  de  vous  plaire  et  de 
calmer  votre  chagrin  sera  pour  moi  le  plus  actif 
des  aiguillons.  Cependant,  chère  belle,  pour  me 
donner  du  courage,  qu'avez-vous  fait?  Je  n'ai 
jamais  trouvé  en  vous  que  défiance.  Vous  venez 
de  m'avouer  que  vos  conseils  vous  enjoignaient 
de  me  désespérer...  Comment  voulez-vous  alors 
que  la  persuasion  m'arrive? 

—  Non  !  non  !  s'écrFa  Gabrielle  prise  au  piège 
que  le  rusé  Béarnais  lui  tendait  depuis  le  com- 
mencement de  l'entretien,  non,  il  ne  s'agit  pas 
de  désespoir,  bien  au  contraire  ;  espérez,  sire, 
espérez;  mais  convertissez-vous. 

Le  roi  triomphant  : 

—  Des  gages,  ma  mie  ;  votre  farouche  vertu 
m'a  rendu  soupçonneux,  et  des  gages  sont  in- 
dispensables. 

—  J  offre  ma  parole...  sire. 

Henri  s'approcha  de  la  jeune  fille  en  la  re- 
gardant tendrement. 

—  C'est  quelque  chose,  dit-il,  que  la  parole 
d*une  demoiselle  de  votre  qualité,  de  votre 
probité;  mais  détaillons  un  peu,  je  vous  prie. 
C'est  mon  habitude  quand  je  signe  des  trai- 
tés d'alliance. 

—  Je  n'en  ai  jamais  signé,  dit  Gabrielle  avec 
une  naïveté  enchanteresse. 

LA    BELLE    GABRIELLE.      2.  10 
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—  Laissez-moi  dicter,  alors. 

—  Soit,  mon  roi. 

—  Diyisons  le  traité  en  trois  articles.  C'est 
un  nombre  heureux.  Article  premier... 

—  Article  premier,  s'écria  Gabrielle,  le  roi 
se  convertira! 

—  Non,  ce  n'est  point  l'usage  de  poser  l'ul- 
timatum en  premier  lieu.  Article  premier.... 
Mais,  ma  chère,  nous  nous  sommes  bien  trom- 
pés tous  deux.  Il  n'y  a  là  dedans  et  il  ne  peut 
y  avoir  qu'un  seul  article  pour  éviter  tout  am- 
bage  et  toute  fraude. 

—  Oh!  sire,  faites  le  traité  en  prince,  en 
gentilhomme,  en  honnête  homme! 

—  Je  le  veux  ainsi,  Gabrielle. 

—  Faites  un  traité  qui  ne  m'engage  point 
sans  vous  engager...  Car,  je  vous  l'ai  dit,  une 
fille  de  ma  race  tient  sa  promesse,  quand  elle 
en  devrait  mourir.  Faites  de  même,  vous,  un 
si  grand  roi  !  un  héros  î 

—  Alors,  dictez  vous-même. 

—  Merci,  j'accepte...  Oui,  sire,  il  n'y  a  qu'un 
seul  article  possible.  Le  voici  : 

«  Entre  très-haut  et  très-puissant  seigneur 
Henri,  quatrième  du  nom,  roi  de  France  et 
de  Navarre,  et  Gabrielle  d'Estrées,  noble  de- 
moiselle, fille  d'un  bon  et  loyal  serviteur  du 
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roi ,  a  été  convenu  et  juré  ce  qui  suit  : 
c  Le  jour  où  le  roi  aura  fait  solennelle- 
ment et  publiquement  abjuration  de  la  reli- 
gion prétendue  réformée,  pour  entrer  dans 
le  giron  de  l'Église  catholique,  apostolique  et 
romaine...  » 
— Eh  bien!...  dit  le  roi  enivré. 

—  Écrivez  le  reste,  sire ,  balbutia  Gabrielle 
en  cachant  son  visage  dans  ses  mains. 

Et  aussitôt  son  tendre  cœur,  ce  cœur  gé- 
néreux s'emplit  de  sanglots  qui  débordèrent 
en  larmes  au  travers  de  ses  doigts  de  nacre. 

Henri  se  précipita  aux  genoux  de  son  idole. 

—  Vous  inscrirez  au  traité,  ajouta  la  jeune 
fille,  que  Gabrielle  voulait  sauver  la  France. 

—  J'inscrirai  dans  mon  cœur  que  vous  êtes 
un  ange  de  bonté,  de  grâce,  d'amour,  et,  si 
profondément  je  l'inscrirai,  Gabrielle ,  qu'il 
faudra  m'arracher  le  cœur  pour  effacer  votre 
souvenir. 

11  se  releva  et  serra  la  jeune  fille  sur  sa 
poitrine,  avec  un  remords  d'avoir  trompé 
cette  belle  âme  par  le  semblant  d'une  fai- 
blesse d'amour. 

Gabrielle,  radieuse,  remercia  le  ciel  d'a- 
voir touché  le  cœur  du  roi,  et,  dans  sa  can- 
deur, elle  remercia  aussi  le  généreux  prince 
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qui  lui  faisait  un  tel  sacrifice.  Ah  !  si  elle  eût  pu 
savoir  qu'une  heure  avant,  le  même  article  du 
même  traité  avait  conquis  Paris  à  Henri  IV. 

Deux  pareilles  conquêtes  :  Gabrielle  et  Pa- 
ris! Que  de  rois  se  fussent  damnés  pour  l'un 
ou  pour  l'autre. 

]\Iais  Henri  se  promit  au  fond  de  l'ame  de 
racheter  la  supercherie  par  tant  de  tendresse 
et  de  constance,  que  Gabrielle  n'y  perdît  rien. 

La  main  dans  la  main,  tous  deux  avec  un 
regard  loyal  scellèrent  le  traité. 

—  Et  vous  n'en  parlerez  pas  au  révérend 
prieur,  ni  au  père  Robert,  dit  le  roi  gaiement; 
nous  verrons  s'ils  le  devinent.  Eux  qui  sa- 
vent tout,  je  les  défie  de  savoir  ce  qui  s'est 
passé  dans  le  moulin. 

—  Quand  toute  l'Europe  va  retentir  de  cet 
acte  immense,  dit  Gabrielle,  j'aurai  donc  le 
noble  orgueil  de  me  répéter,  cachée  en  un 
coin  :  «  Henri  a  fait  cela  pour  moi!  » 

Le  roi  embarrassé  cherchait  une  réponse 
lorsque  Gralienne  entra  précipitamment. 

—  Voici  maître  Denis  qui  revient,  dit-elle. 

En  effet,  des  pas  lourds  et  cadencés  reten- 
tissaient sur  la  planche  du  moulin.  Le  roi  se  leva 
pour  prendre  un  avis  dans  les  yeux  dcGabrielle. 

—  Appelez-vous  M.  Guillaume,  dit-elle  vi- 
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voment,  vous  m'apportez  des  nouvelles  de  mon 
frère,  le  marquis  de  Cœuvres. 

—  Fort  bien. 
Denis  entra. 

Le  digne  garçon  fut  ébahi  de  trouver  si  bonne 
compagnie  au  moulin.  Gabrielle  fit  son  petit 
conte  de  l'arrivée  imprévue  de  M.  Guillaume; 
Gratienne,  à  son  tour,  conla  la  mésaventure  de 
M.  Guillaume,  qui  avait  mouillé  ses  habits  en 
tombant  du  bateau,  et  au  lieu  de  l'incrédulité  à 
laquelle  toutes  deux  s'attendaient  en  présence 
de  ces  récils  un  peu  extraordinaires  : 

—  C'est  aujourd'hui  le  jour  des  événements, 
dit  le  meunier.  En  voilà-t-il  de  ces  événements, 
bon  Dieu! 

—  Quoi  donc?  demandèrent  les  trois  com- 
plices de  la  comédie. 

—  Il  n'est  rien  arrivé  aux  bons  pères?  dit 
Gabrielle. 

—  Rien  du  tout,  mademoiselle,  rien  à  eux  ; 
mais  c'est  à  moi  qu'il  est  arrivé  une  chose... 
voilà-t-il  pas  qu'en  mon  chemin  je  trouve  un 
homme  assassiné  ! 

Les  jeunes  filles  poussèrent  un  cri  d'effroi. 

—  Où  cela  ?  demanda  le  roi  inquiet. 

—  A  cent  pus  du  sentier  de  Colombes,  au 
bord  de  l'eau. 

10. 
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Henri  pensa  à  l'Espagnol,  mais  Denis  le  tira 
bientôt  d'erreur. 

—  Un  beau  jeune  homme...  un  vrai  saint 
Sébastien'....  Est-il  possible  qu'on  ait  tué  une 
si  belle  créature,  avec  de  si  beaux  cheveux 
blonds  ! 

—  Qu'en  avez-vous  fait?  demanda  le  roi,  ému 
de  la  sensibilité  de  Gabrielle. 

—  Je  l'ai  porté  au  couvent  avec  les  autres. 

—  Comment,  avec  quels  autres? 

—  Avec  ses  deux  camarades. 

—  Deux  autres  morts?  s'écrièrent  le  roi  et 
Gabrielle. 

—  Oh!  non,  vivants,  puisqu'ils  portaient 
le  blessé  avec  moi.  Il  y  en  a  un  petit  et  un 
gros. 

—  Le  mort  n'est  donc  plus  que  blessé  main- 
tenant? 

—  Oui,  mais  fièrement  î  Figurez-vous  que  le 
petit  est  un  garde  du  roi  Henri. 

Le  roi  tressaillit. 

—  Qui  vous  a  dit  cela  ?  s'écria-t-il. 

—  Lui-même...  Et  le  gros  est  le  colonel  du 
petit. 

Henri  fit  un  mouvement  si  brusque  qu'il  fail- 
lit renverser  la  table. 

—  Le  colonel  des  gardes  ! 


—  ill  — 

—  Sans  doute,  puisqu'une  fois  le  garde  Ta 
ap|)elé  mon  colonel. 

—  Grillon!...  ïu  as  vu  Grillon?  demanda 
le  roi  avec  une  anxiété  qui  fit  peur  au  meu- 
nier. 

—  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  M.  Grillon,  bal- 
butia-t-il. 

—  Un  homme  carré,  bien  pris? 

—  Oui. 

—  Le  sourcil  noir,  la  moustache  grise,  l'œil 
ferme? 

—  L'œil  terrible  :  mais  ce  regard  devenait 
bien  triste  quand  il  tombait  sur  le  pauvre 
blessé! 

—  Ge  ne  peut  être  Grillon,  dit  le  roi. 

—  Et  à  présent  je  crois  bien  que  ce  serait  lui, 
s'écria  Denis,  à  voir  le  respect  de  tout  le  monde 
au  couvent,  et  l'empressement  du  frère  Robert, 
qui  bouge  si  peu  d'habitude.  Tiens,  j'aurais  vu 
Grillon,  le  grand  Grillon  !  Ges  dix  pistoles  me 
viendraient  de  Giillon ! 

—  Voyons,  voyons,  expliquons-nous,  dit  le 
roi.  Raconte  par  ordre  et  en  détail... 

—  Oui,  raconte,  dit  Gabrielle. 

Denis  ouvrait  sa  large  bouche  avec  la  satis- 
faction d'un  orateur  attendu,  quand  une  voix 
ferme  et  vibrante,  venant   de   la  Ghaussée, 
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traversa  la  rivière  dans  le  silence  de  la  nuit,  et 
cria  : 

—  Gabrielle!  Gabrielle! 
Chacun  tressaillit. 

—  La  voix  de  mon  père,  dit  la  jeune  fille 
épouvantée. 

—  Sitôt  revenu  !...  Il  a  des  soupçons,  pensa 
le  roi. 

—  C'est  M.  d'Estrées,  en  effet,  ajouta  le 
meunier  en  regardant  au  petit  volet  du  mou- 
lin. 

—  Je  suis  perdue  ! 

—  Silence  !  dit  le  roi. 

—  Gabrielle!  appela  encore  la  voix  ;  envoyez 
le  bateau,  que  j'aille  vous  chercher. 

La  jeune  fille  perdit  la  tête.  Gratienne  et  elle 
couraient  eflarouchées  dans  le  moulin  comme 
deux  oiseaux  poursuivis. 

Le  roi,  avec  sang-froid,  leur  dit  : 

—  Je  vais  passer  dans  file,  ne  craignez  rien. 
D'ailleurs,  si  vous  allez  rejoindre  M.  d'Estrées, 
il  ne  viendra  pas  ici. 

--Mais  Denis... 

—  Denis  se  taira,  dit  Gratienne. 

Denis  regardait  ébahi,  ahuri,  sans  com- 
prendre. 

—  J'apporte  à  mademoiselle  de  mauvaises 
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nouvelles  du  marquis  de  Cœuvres,  lui  dil  tout 
bas  le  roi,  et  il  faut  les  cacher  au  pauvre 
père. 

—  Encore  un  événement,  c'est  le  jour!... 
sécria  Denis.  Pauvre  M.  de  Cœuvres!  Oh!  oui, 
ne  disons  rien  au  père. 

—  Maintenant  passe  vite  mademoiselle  d'Es- 
Irées  pour  que  son  père  ne  s'impatiente  pas. 

—  A  l'instant,  dit  le  meunier,  qui  se  jeta 
dans  le  batelet  où  déjà  Gabrielle  et  Graticnne 
avaient  sauté. 

—  Tandis  qu'il  démarrait,  le  roi  appuya  son 
doigt  sur  ses  lèvres  et  Gabrielle  en  réponse  mit 
une  main  sur  son  cœur.  Le  bateau  s'éloigna. 
Henri,  caché  dans  l'ombre,  le  suivit  des  yeux  et 
de  l'àme. 

Comme  le  roi  l'avait  prévu,  ^ï.  d'Estrées, 
aussitôt  qu'il  eut  près  de  lui  sa  fille,  ne  de- 
manda pas  de  passer  au  moulin.  Henri  les 
entendit  échanger  de  ces  questions  et  de  ces 
réponses,  au  bout  desquelles  il  y  a  toujours  vic- 
toire pour  la  femme  qu'il  n'est  plus  temps  de 
surprendre.  Puis  le  groupe  s'éloigna  et  entra 
dans  la  maison  de  la  Chaussée. 

—  Il  serait  trop  lard  pour  aller  au  couvent 
des  Génovéfains,  pensa  Henri  ;  je  coucherai  au 
moulin,  et  demain  j'irai  savoir  pourquoi  Gril- 
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Ion  escortait  avec  un  garde  ce  jeune  homme 
blessé  ;  un  jeune  homme  blond...  Serait-ce  le 
comte  d'Auvergne,  qui  est  roux?  Cet  honnête 
Denis  peut  bien  avoir  confondu  les  nuances... 
11  faut  absolument  que  je  sache  à  quoi  m'en 
tenir...  Je  saurai  surtout  pourquoi  mon  Grillon 
a  du  chagrin. 


Yi 
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Le  soleil  s*était  levé  radieux,  dans  un  ciel 
sans  nuages.  Une  douce  lumière  tombait  sur 
les  vieux  murs  du  couvent  de  Bezons  et  péné- 
trait les  cours  intérieures,  les  jardins  et  le 
cœur  même  de  cette  heureuse  retraite,  habile- 
ment placée  par  son  fondateur  à  l'abri  du  vent 
du  nord,  derrière  une  colline  boisée. 

Bien  qu'il  fut  déjà  cinq  heures,  et  qu'à  ce 
moment,  dans  l'été,  le  jourait  commencé  depuis 
longtemps  pour  les  gens  qui  travaillent,  la  vie 
semblait  encore  endormie  dans  le  couvent,  et 


Ton  voyait  à  peine  un  ou  deux  frères  servants 
passer  des  bâtiments  aux  vergers  pour  y  cueillir 
la  provision  du  premier  repas. 

Cette  communauté  était  bien  calme  et  bien 
prospère.  Limitée  à  douze  religieux  par  la  vo- 
lonté intelligente  de  son  directeur,  mais  à  douze 
religieux  assez  riches,  elle  n'avait  ni  les  élé- 
ments de  désordre,  ni  les  causes  de  ruine  qui 
réduisaient  alors  à  la  mendicité  une  partie  des 
ordres  religieux  de  France.  L'abondance  et  la 
paix  régnaient  chez  les  Génovéfains  de  Bezons. 
Il  est  impossible,  même  à  des  moines,  de  ne  pas 
vivre  heureux  sous  un  régime  pareil. 

Nos  Génovéfains  n'étaient  pas  des  lettrés 
comme  les  Bénédictins  ou  les  Chartreux,  ils 
n'étaient  point  des  pèlerins  vagabonds  comme 
les  Cordeliers  ou  les  Capucins.  11  s'agissait  donc; 
de  les  empêcher  d'engraisser  comme  des  Ber- 
nardins ou  de  prendre  l'exercice  violent  des 
Jacobins  et  des  Carmes.  Une  discipline  sage,  hu- 
maine, présidait  à  chaque  article  du  règlement, 
et  les  douze  moines  de  l'abbaye  de  Bezons  n'a- 
vaient pas  eu  depuis  deux  ans  une  querelle 
entre  eux  ou  une  punition  du  supérieur,  lequel 
gouvernait  despotiquement  et  sans  appel,  pour 
le  plus  grand  bien  de  la  communauté. 

11  n'avait  pas  transpiré  au  dehors  que  ces  re- 
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lijijieux  s'occupassent  de  politique,  chose  bien 
rare  en  un  temps  où  dans  chaque  couvent  il  y 
avait  une  arquebuse  et  une  cuirasse  suspendues 
à  côté  de  chaque  robe  de  moine.  Cependant  le 
nombre  de  leurs  visiteurs  était  grand  et  choisi. 
Us  s'étaient  fait  d'illustres  amitiés  :  plus  d'une 
l'ois  de  grandes  dames  avec  leurs  cortèges 
d'écuyers  et  de  pages,  des  princes  même  étaient 
venus  chercher  à  Bezons  les  douceurs  d'une 
hospitalité  champêtre. 

On  vantait  le  laitage  des  Génovéfains,  dont 
les  troupeaux  et  les  ânesses  paissaient  grasse- 
ment les  berges  du  fleuve  et  les  clairières  du 
bois.  On  vantait  les  belles  chambres  du  couvent, 
où  toute  la  commodité  du  luxe  mondain  se  ren- 
contrait unie  à  la  simplicité  religieuse.  La  vue 
de  ces  chambres  était  superbe,  l'air  exquis,  le 
service  affable  et  la  chère  aussi  abondante  que 
recherchée. 

Or,  il  y  avait,  de  la  part  du  public,  une  cer- 
taine curiosité  provoquée  par  cette  belle  admi- 
nistration. Chacun  savait  que  le  prieur  était 
muet,  qu'il  était  incapable  de  se  mouvoir,  et 
l'on  admirait  d'autant  plus  le  talent  et  la  pru- 
dence de  l'homme  qui,  privé  des  deux  plus  im- 
[)ortantes  facultés  du  surveillant  et  du  chef,  se 
multipliait  néanmoins  à  ce  point  qu'aucun  détail 

2.  11 
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n'échappait  à  sa  perspicacité,  sans  compter  que 
jamais  un  ordre  n'était  en  retard. 

Nous  verrons  plus  loin  s'expliquer  ces  mer- 
veilles, et  nous  rabattrons  ce  qu'il  faudra  de 
l'enthousiasme  général.  Qu'il  suflise  au  lecteur, 
pour  le  moment,  de  pénétrer  avec  nous  dans  ce 
couvent  modèle,  et  d'y  respirer,  en  entrant,  l'air 
pacifique,  le  silence  et  la  fraîcheur  que  d'un 
côté  la  colline,  de  l'autre  la  rivière  envoyaient 
aux  arbres  et  aux  hommes. 

On  arrivait  au  corps  de  logis  principal  par 
une  grande  cour  plantée  d'ormes.  A  droite  et  à 
gauche  de  la  principale  entrée  s'élevait  un  pa- 
villon de  forme  quadrangulaire,  habités,  l'un 
par  le  frère  portier,  l'autre  par  le  servant  des 
écuries.  Les  communs  composés  de  vastes 
greniers,  d'écuries  et  d'étables,  de  pigeonniers 
et  de  crèches,  disparaissaient  à  gauche  sous  les 
marronniers  et  les  chênes  séculaires. 

Quant  au  bâtiment  réservéàla  communauté, 
il  était  vaste ,  peu  élevé,  sobrement  percé  de 
fenêtres  ouvertes  sur  toutes  les  faces,  de  sorte 
que,  pour  les  esprits  rêveurs  ou  amis  de  la 
solitude,  il  y  avait  des  vues  charmantes  sur  la 
colline  verdoyante  et  déserte  qui  montait  dou- 
cement jusque  par-dessus  le  couvent,  et,  pour 
les  mondains,  une  vue  de  la  route  du  village  de 
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Bezons,  de  la  plaine  riante,  de  la  rivière,  ce 
grand  chemin,  toujours  amusant  à  voir. 

Au  rez-de-cliaussée,  une  immense  salle  en 
bois  de  chêne,  avec  une  cheminée  gigantesque. 
Le  feu  ne  s'y  éteignait  jamais.  C'était  le  parloir 
et  le  salon  même  pour  les  indifférents.  On  en  eût 
fiiit  la  cuisine,  comme  dans  beaucoup  de  com- 
munautés religieuses;  mais,  par  une  disposition 
des  plus  prudentes  ,  les  Génovéfains  avaient 
caché  leur  cuisine  à  l'angle  du  bâtiment,  par 
derrière,  prétendant,  non  sans  raison,  que  la 
coutume  n'est  pas  hospitalière  d'étaler  aux. 
yeux  et  au  nez  de  ceux  qu'on  n'invite  pas  les 
séductions  odoriférantes  du  dîner.  11  fallait 
aussi  que,  dans  les  jours  de  carême  ou  de 
maigre,  le  parfum  d'un  poulet  ou  d'une  perdrix 
à  la  broche  ne  dénonçât  point  qu'il  y  avait  des 
malades  dans  la  maison,  ce  qui  eût  fait  tort  à  la 
réputation  de  salubrité  dont  elle  jouissait  dans 
tous  les  environs. 

Cette  grande  salle  parquetée  et  lambrissée 
de  chêne  renfermait  deux  ou  trois  beaux  ta- 
bleaux donnés  au  révérend  prieur  par  diverses 
personnes  de  qualité.  De  bons  sièges  la  gar- 
nissaient, une  lampe  immense  descendait  du 
plafond,  et  par  les  grandes  fenêtres  à  petites 
vitres  enchâssées  dans  le  plomb  filtrait  un  jour 
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moelleux,  qui,  intercepté  au  passage  par  d'am- 
ples tapisseries  de  Bruges,  accusait  timidement 
la  lumière  et  l'ombra. 

Un  escalier  conduisait  de  là  aux  apparte- 
ments du  prieur.  Un  autre  plus  vaste  menait 
aux  chambres  des  religieux,  séparées  absolu- 
ment de  tout  le  reste.  Et  enfin  le  réfectoire 
s'étendait  à  droite,  bien  clos  et  calfeutré  pour 
l'hiver,  bien  frais  et  aéré  pour  l'été,  grâce  aux 
dispositions  de  l'architecte.  On  trouvait  là  au 
complet  cette  minutieuse  prévoyance  du  direc- 
teur qui  semblait  avoir  partout  écrit  :  netteté, 
clarté,  abondance. 

Il  était,  disons-nous,  cinq  heures  du  matin, 
et  les  premiers  rayons  du  soleil  se  reflétaient 
dans  le  couvent.  Ils  éclairèrent  au  premier  étage 
une  belle  chambre  tendue  de  cuir  espagnol 
gaufré  et  doré  à  la  manière  de  Cordoue,  avo< 
des  images  de  saints  martyrs  et  de  héros, 
représentés  en  creux  et  en  relief,  les  uns  avec 
leurs  auréoles  d'or,  les  autres  avec  leurs  glaive  s 
également  d'or,  qui  se  détachaient  sur  le  fond 
de  couleur  fauve. 

Un  grand  lit  à  baldaquin  de  velours  usé,  mais 
dont  les  tons  écrasés  de  rouge  intnirnat  et  de 
rose  pale  avec  des  reflets  violacés  eussent  fait 
la  joie  d'un  peintre,  s'adossait  au  milieu  de  la 
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boiserie,  abrité  sous  deux  immenses  rideaux  de 
ce  même  velours,  ornement  de  richesse  royale 
a  cette  époque,  et  dont,  malgré  son  état  de 
délabrement,  la  présence  en  une  maison  aussi 
modeste  ne  pouvait  s'expliquer  que  par  un 
présent  ou  un  souvenir. 

Et  de  fait,  c'étaient  l'un  et  l'autre.  Ce  lit 
avait  été  donné  au  révérend  prieur  par  une  de 
ses  bonnes  amies,  Catherine-Marie  de  Lor- 
raine, duchesse  de  Montpensier,  sœur  des  duc 
et  cardinal  de  Guise,  tués  à  Blois  par  ordre  de 
Henri  III. 

La  duchesse,  qui,endifrérentescirconstances, 
avait  eu  recours  à  l'obligeance  et  à  la  sagesse 
du  prieur,  lui  avait,  sur  sa  demande,  envoyé, 
lors  de  l'installation  des  Génovéfains  à  Bezons, 
c'est-à-dire  deux  ans  avant  le  commencement 
de  cette  histoire,  le  lit  dans  lequel  son  frère  le 
cardinal  avait  passé  sa  dernière  nuit  avant 
l'assassinat  ;  et  ce  lit  mémorable  garnissait 
l'une  des  chambres  d'honneur  du  prieuré  de 
Bezons. 

C'est  là  que  reposait,  pale  et  l'œil  éteint,  un 
jeune  homme  dont  le  regard  cherchait  avec  une 
triste  avidité  le  soleil  et  la  vie.  Espérance,  après 
quelques  heures  de  sommeil,  venait  de  se  ré- 
veiller et  de  se  souvenir. 
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Son  cœur  battait  faiblement,  sa  tête  était 
Tide  et  douloureuse.  Une  acre  souffrance,  pa- 
reille à  la  brûlure  d'un  fer  rouge,  dévorait  sa 
poitrine  et  sollicitait  chaque  fibre  de  son  corps. 
Il  eut  soif  et  fit  une  tentative  pour  cher- 
cher quelqu'un  autour  de  lui  et  demander  à 
boire. 

Mais  il  ne  vit  d'abord  personne  dans  la  cliam- 
bre;  ce  ne  fut  qu'après  une  minute  d'efforts 
qu'il  découvrit,  sous  un  immense  fauteuil,  deux 
jambes  poudreuses  allongées  qu'on  eût  prises 
pour  celles  d'un  cadavre  ,  sans  certain  ronfle- 
ment pénible  qui  accusait  la  fatigue  et  le  rêve 
pesant  d'un  dormeur. 

Ces  jambes  appartenaient  au  pauvre  Pontis, 
qui,  ayant  voulu  veiller  lui-même  le  blessé, 
s'était,  après  deux  heures  de  lutte  contre  le 
sommeil,  laissé  vaincre  par  une  lassitude 
au-dessus  des  forces  humaines,  et  peu  à  peu, 
glissant  du  fauteuil  au  bord,  du  bord  dessous, 
avait  fini  par  s'étendre  et  disparaître  complète- 
ment enseveli. 

Espérance  respecta  le  plus  qu'il  put  ce  repos 
de  son  gardien,  mais  la  soifdesséchait  son  gosier, 
la  douleur  rongeait  ses  muscles;  il  poussa  un 
gémissement. 

Pontis,  que  le  canon  n'eût  point  réveillé, 
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n'avait  garde  d'entendre  celte  plainte  vajX)- 
reuse  comme  la  voix  d'un  sylphe.  Espérance 
voulut  crier,  mais  aussitôt  un  déchirement  de 
sa  poitrine  l'avertit  qu'il  fallait  supporter  la  soif 
et  se  taire. 

Mais  tandis  qu'il  reposait  sa  tête  avec  décou- 
ragement, la  porte  s'ouvrit  sans   bruit,  une 
grande  ombre  passa  entre  le  soleil  et  le  lit,  glissa 
plutôt  qu'elle  n'avança  dans  la  chambre  et  s'ap- 
procha du  lit  d'Espérance,  en  lui  faisant  signe 
de  garder  le  silence.  En  même  temps,  ce  bien- 
faisant fantôme  allongea  le  bras,  et  Espérance 
sentit  tomber  sur  ses  lèvres  sèches,  entre  ses 
dents  contractées,  le  jus  frais  et  parfumé  d'une 
orange  délicieuse  que  les  doigts  du  fantôme 
pressaient  au-dessus  de  sa  bouche.  Une  sensa- 
tion de  bien-être  inexprimable  se  répandit  dans 
tout  son  être,  il  but  avec  volupté,  sans  avoir  eu 
besoin  de  faire  un  mouvement,  et,  revenu  à  la 
vie,  essaya  de  voir  son  bienfaiteur  et  de  le  re- 
mercier; mais  déjà  l'ombre  avait  tourné  le  dos 
et  regagnait  la  porte  après  un  regard  donné  aux 
jambes  de  Pontis.  Espérance  ne  vit  sous  un 
capuchon  qu'un  bout  de  barbe  grise,  et  sous  la 
robe  du  moine  qu'une  taille  qui  lui  parut  gi- 
gantesque, et  lui  fit  croire  qu'il  rêvait.  Le  fan- 
tôme, arrivé  à  la  porte,  se  retourna  pour  regar- 
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der  le  blessé,  lui  faire  une  nouvelle  recomman- 
dation de  silence  et  d'immobilité  ;  et  cependant 
Espérance  ne  vit  encore  que  deux  doigts  perdus 
dans  une  grande  manche,  comme  il  n'avait  vu 
qu'un  bas  de  barbe  englouti  sous  un  capuchon- 
Tout  à  coup  ,  Pontis,  qui  faisait  sans  doute 
un  mauvais  rêve ,  bondit  sous  son  fauteuil , 
auquel,  en  se  relevant,  il  se  heurta  la  télé. 
C'était  un  spectacle  risible  et  dont  Espérance 
eût  bien  ri  s'il  n'eût  été  si  douloureux  de  rire. 
Le  brave  garde,  se  dépêtrant  du  milieu  des 
franges  du  meuble,  sortit  comme  un  hérisson 
du  terrier,  avec  les  signes  les  plus  marqués 
de  colère  contre  le  fauteuil  et  contre  lui- 
même. 

Il  courut  à  son  malade,  dont  il  vit  l'œil  ouvert 
et  presque  bon. 

—  Ah  !  pécore  que  je  suis,  dit-il,  j'ai  dormi  î 
Comment  vous  trouvez-vous?  Parlez  bas,  tout 
bas! 

—  Mieux,  dit  Espérance. 

—  Est-ce  bien  viai ? 

—  Pontis,  murmura  Espérance,  approchez- 
vous  de  moi,  bien  près,  j'ai  beaucoup  de  choses 
à  vous  dire. 

—  Beaucoup,  c'est  trop,  puisqu'on  vous  a 
défendu  de  parler. 
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—  Je  serai  bref,  ajoula  le  blessé  d'une  voix 
.lerienne  comme  un  souffle.  Répondez -moi 
seulement  en  brave  soldat,  en  gentilhomme. 

—  Mais... 

—  Jurez  d'être  vrai. 

—  Enfin,  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  Hier,  on  a  examiné  ma  blessure. 

—  Oui. 

—  Mourrai-je  ou  ne  mourrai-]e  pas?...  Ah î 
vous  hésitez...  Soyez  vrai!... 

—  Eh  bien  !  le  frère  qui  vous  a  pansé  a  dit  : 
«S'il  ne  survient  pas  d'accident,  il  échappera.» 

Espérance  attachait  des  regards  pénétrants 
sur  Pontis.  Il  comprit  que  ce  dernier  n'avait  pas 
menti. 

—  Il  y  a  beaucoup  d'espoir,  s'écria  le  garde, 
et  quatre-vingt-dix-neuf  chances  contre  une. 

—  C'est  trop.  Dans  tous  les  cas,  il  y  a  une 
chance  de  mort,  et  poiu^  moi  cela  sullit.  Quand 
on  m'a  porté  ici,  qui  vous  accompagnait  ? 

—  M.  de  Grillon,  qui  nous  a  rencontrés,  et 
qui  se  désespérait,  et  qui  a  failli  me  tuer. 

—  Où  est-il?  que  fait-il? 

—  11  dort,  comme  je  faisais  tout  à  l'heure. 

—  Vous  n'avez  pas  manqué  à  la  recomman- 
dation que  je  vous  fis  là-bas  quand  vous  m'avez 
relevé  et  emporté  ? 
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—  De  ne  rien  dire  de  votre  accident? 

—  Oui. 

—  Je  n'en  ai  rien  dit  ;  mais  M.  de  Grillon 
savait  votre  départ  pour  Enlragues,  votre  ren- 
contre probable  avec  ce  la  Ramée  ;  il  m'a  beau- 
coup questionné.  Je  ne  pouvais  donc,  sans 
danger  pour  le  secret  même,  lui  faire  croire 
que  vous  vous  étiez  blessé  par  hasard. 

—  Que  lui  avez-vous  dit,  alors? 

—  Que  vous  reveniez  d'Ormesson,  que  la 
Ramée  vous  avait  attendu  au  coin  d'un  mur,  et 
donné  un  coup  de  couteau. 

—  Bien,  est-ce  tout? 

—  Absolument  tout,  d'autant  mieux  que  je 
sais  très-peu  de  chose  du  reste. 

—  Que  savez-vous  ? 

—  J'étais  au  bas  du  pavillon,  vous  entendant 
vous  quereller  avec  des  femmes.  Tout  à  coup  un 
homme  a  sauté  par  la  fenêtre,  presque  sur  mes 
épaules;  j'ai  cru  d'abord  que  c'était  vous  et 
j'allais  vous  embrasser  et  vous  emmener,  lors- 
que en  regardant  le  sauteur  que  j'avais  saisi,  je 
reconnais  ce  coquin  de  la  Ramée.  Je  l'accroche 
de  mes  dix  doigts,  il  déchire  son  habit  et  s'é- 
chappe, je  le  poursuis,  il  disparaît  dans  les 
arbres  et  je  le  perds  après  une  course  furieuse 
où  je  me  suis  fait  vingt  égratignures  aux  jam- 
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Les,  et  vingt  bosses  au  front.  Tout  à  coup,  en 
clierchant  au  clair  de  la  lune,  je  vois  du  sang 
sur  mon  pourpoint,  à  Tendroit  où  j'avais 
étreint  la  Ramée  ;  une  idée  me  vint  qu'il  était 
blessé  par  vous,  ou  vous  peut-être  par  lui. 
J'abandonne  la  poursuite,  je  retourne  au  pavil- 
lon; plus  de  bruit,  c'était  elFrayant,  on  eût  dit 
le  silence  de  la  mort.  Bientôt  une  voix  s'élève 
lugubre  et  qui  me  ût  frissonner,  c'était  la 
vôtre  ;  elle  n'avait  rien  d'un  vivant.  Je  bondis 
d'en  bas  à  une  branche,  de  la  branche  au 
balcon  ;  je  vous  vois  étendu,  sanglant,  je 
vous  saisis,  je  vous  emporte  à  cheval;  je 
vous  tenais  sur  les  bras  comme  un  enfant 
dans  le  dessein  de  gagner  la  première  habi- 
tation venue  pour  vous  y  faire  panser.  Au 
coin  du  petit  bois  j'entends  courir,  c'était  le  la 
Ramée.  A  ma  vue  il  pousse  un  cri  ;  je  réponds 
par  un  autre.  Un  canon  d'arquebuse  s'abaisse, 
la  balle  me  siflle  à  droite  par  derrière;  je 
pique,  l'autre  court  toujours,  et  enfin  j'arrive 
au  bord  de  l'eau  comme  un  fou.  C'est  là  que 
j'ai  trouvé  M.  de  Grillon,  qui  m'a  aidé  à  vous 
amener  ici. 

Espérance  écoutait,  et  repassait  douloureuse- 
ment par  chaque  détail  sinistre  de  toutes  ses 
souffrances. 
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—  Mais,  dit-il,  vous  avez  vu  quelqu'un  avec 
moi  dans  le  pavillon. 

—  Oui,  une  femme;  pâle,  effrayante,  collée 
au  mur  comme  une  statue  de  la  Terreur. 

• —  Silence...  Que  je  vive  ou  que  je  meure,  ne 
dites  jamais  que  vous  avez  vu  là  cette  femme... 
Ecoutez,  Pontis,  vous  avez  de  l'amitié  pour 
moi? 

—  Oh!...  pour  mon  sauveur  ! 

—  Eh  bien!  jurez-moi  que  jamais  un  mot  sur 
cette  femme  ne  sortira  de  vos  lèvres.  Cette 
femme  n'est  pas  coupable  ;  je  ne  veux  pas  qu'on 
l'accuse. 

—  Vous  m'avez  déjà  prié  de  me  taire.  Je  me 
suis  tu  avec  M.  de  Grillon,  malgré  toutes  ses 
instances;  mais  je  vous  dirai  à  vous  que  cette 
femme  était  une  scélérate  de  vous  voir  blessé, 
mourant,  et  de  ne  pas  appeler,  et  de  ne  pas 
vous  secourir...  Je  dirai  qu'il  faut  qu'on  la 
punisse... 

—  Assez!...  vous  ignorez  tout  cela;  oubliez-le, 
Pontis.  J'ai  même  à  vous  demander  encore  une 
grâce. 

—  A  vos  ordres,  cher  M.  Espérance. 

—  Malgré  vos  quatre-vingt-dix-neuf  chan- 
ces, il  est  probable  que  je  mourrai. 

—  Oh!... 
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—  Laissez-moi  finir. Fouillez  dans  ma  bourse, 
ou  plutôt  prenez  ma  bourse  elle-même.  Elle 
renferme  un  billet  que  vous  allez  me  garder 
précieusement;  je  le  confie  à  l'honneur  d'un 
gentilhomme,  à  la  reconnaissance  d'un  ami. 

—  Plus  bas  !  plus  bas  !  dit  Pontis  ému  en 
serrant  affectueusement  les  mains  froides  du 
blessé. 

—  Prenez  donc  ce  billet,  et,  si  je  meurs,  brû- 
lez-le immédiatement  après  que  j'aurai  rendu 
le  dernier  soupir  ;  si  je  vis,  rendez-le-moi;  vous 
comprenez? 

—  Monsieur,  je  vous  jure  d'obéir  à  vos  vo- 
lontés; mais  vous  vivrez,  dit  Pontis,  d'une  voix 
brisée  par  la  douleur. 

—  Raison  de  plus,  prenez  vite  ma  bourse, 
pour  que  ni  M.  de  Grillon  ni  personne  ne  la  voie 
ici  et  n'y  découvre  ce  que  je  veux  cacher. 

—  Brûlons  le  billet  tout  de  suite,  alors. 

—  Non  pas  !...  Je  puis  vivre,  et  en  ce  cas  j'en 
aurai  besoin. 

—  Je  comprends. 

—  Ni  pour  or,  ni  pour  sang,  ni  demain,  ni 
dans  vingt  années,  ni  vivant,  ni  mourant, 
vous  ne  donnerez  celte  lettre  à  d'autre  qu'à 
moi! 

—  Je  le  jure!  dit  Pontis  en  saisissant  la 
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bourse,  et  je  mourrai  pour  ce  dépôt  sacré 
comme  je  jure  de  mourir  pour  vous,  si  l'occa- 
sion m'en  est  offerte. 

—  Vous  êtes  un  brave  gentilhomme,  merci. 
Cachez  vite  la  bourse,  quelqu'un  vient. 


vil 


A  peine  Pontis  avait-il  caché  la  bourse  sous 
son  pourpoint  que  dans  la  chambre  d'Espérance 
entra  M.  de  Grillon,  suivi  du  frère  chirurgien 
de  la  communauté ,  qui ,  dès  leur  arrivée ,  avait 
déjà  examiné  la  blessure. 

Grillon  était  inquiet,  ému.  Mais,  en  homme 
habitué  à  souffrir,  à  voir  souffrir,  il  faisait 
bonne  contenance,  affectait  un  air  de  profonde 
satisfaction,  et  trouvait  tout  superbe,  le  temps, 
le  visage  du  blessé ,  la  cliambre  et  les  tentu- 
res. Le  digne  chevalier  débuta  par  une  phrase 
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qui  trahissait  toujours  l'agitation  de  son  esprit, 
car  elle  eût  été  stupidc  de  la  part  d'un  indiffé- 
rent. 

—  Voilà,  dit-il,  un  jeune  homme  bien  heu- 
reux d'avoir  reçu  cette  égratignure.  Elle  lui 
procure  le  plus  beau  gîte,  dans  la  meilleure 
hôtellerie  de  France.  Peste!  un  lit  chez  les 
Génovéfains  de  Bezons,  quelle  aubaine! et  un  lit 
de  cardinal,  dit-on  ! 

Et  comme  Pontis  riait  du  bout  des  dents  : 

—  Si  j'en  eusse  trouvé  un  semblable  chaque 
fois  que  mon  corps  a  été  endommagé,  continua 

^Grillon,  je  me  réjouirais  de  mes  cinquante  bles- 
sures. 

11  cherchait  et  rencontra  un  faible  sourire  sur 
les  traits  palis  d'Espérance. 

Cependant  le  frère  avait  préparé  sa  trousse 
et  se  disposait  à  examiner  la  plaie.  Grillon,  pour 
occuper  l'esprit  du  malade,  voulut  faire  causer 
Pontis  ou  le  chirurgien.  Ge  dernier  répondit 
tant  qu'il  en  fut  aux  opérations  préliminaires  ; 
mais  au  moment  de  lever  l'appareil  il  se  tut,  et 
Grillon  retomba  dans  le  vide  après  tant  de  frais 
perdus. 

Tandis  que  le  frère  examinait  avec  attention 
la  blessure,  où  déjà  la  nature  réparatrice  avait 
commencé  son  merveilleux  travail ,  quelques 
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religieux,  attirés  par  la  curiosité,  poussèrent 
doucement  la  porte ,  et  regardèrent  de  loin  cet 
émouvant  spectacle. 

Le  chirurgien,  sans  dire  un  mot,  acheva  sa 
tâche,  remit  tout  en  ordre  autour  de  lui,  et  il 
fût  sorti  de  la  chambre,  si  Grillon,  impatient, 
ne  l'eût  arrêté  en  lui  disant  avee  un  visage 
riant  : 

—  Eh  bien!  c'est  un  homme  sauvé,  n'est-ce 
pas? 

—  S'il  plaît  à  Dieu,  répondit  le  frère  en  s'es- 
quivant  avec  un  salut  profond  sur  cette  ré- 
plique évasive. 

—  Vous  entendez  !  s'écria  le  chevalier  qui 
s'approcha  d'Espérance  ;  il  le  dit  :  vous  êtes 
sauvé,  mon  jeune  compagnon. 

—  S'il  plait  à  Dieu,  murmura  Espérance,  à  la 
sagacité  duquel  n'avait  pas  échappé  l'ambiguïté 
de  cette  réponse. 

—  J'en  étais  sûr,  continua  Grillon.  Je  me 
connais  en  blessures  et  j'en  ai  vu,  je  devrais 
dire  j'en  ai  eu  de  plus  cruelles.  Aujourd'hui , 
mon  vieux  cuir  n'y  résisterait  pas  ;  mais 
quand  on  a  votre  âge ,  on  est  vraiment  immor- 
tel. 

Cette  superbe  exagération  ne  rassura  point 
Espérance  ;  cependant  le  sentiment  qui  la  dic- 
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kait  était  tellement  affectueux,  qu'il  méritait  sa 
récompense.  Espérance  étendit  la  main  pour 
saisir  celle  de  Grillon. 

—  Voyons,  dit  le  chevalier  en  s'asseyant 
près  du  lit ,  à  présent  que  je  suis  tranquille  sur 
votre  état,  tout  à  fait  tranquille  (il  appuya  sur 
ces  mots),  je  vous  annonce  que  le  roi  m'attend  à 
Saint- Germain  dans  la  matinée,  sans  doute 
pour  quelque  affaire.  Je  vous  laisserai  Pontis 
avec  un  congé  de...  de  ce  qu'il  vous  faudra 
pour  être  tout  à  fait  rétabli.  Pontis  apprendra 
le  métier  de  garde-malade.  Je  le  crois  un 
brave  garçon  ;  ce  n'est  pas  que  je  lui  pardonne 
d'être  arrivé  trop  tard  :  je  ne  le  lui  pardonne- 
rai jamais. 

—  Mon  colonel,  j'ai  tant  couru  !  s'écria  Pon- 
tis. 

—  Jamais,  belitre  que  vous  êtes.  Goriolan 
est  un  cheval  que  vous  eussiez  dû  conduire  à 
Ormesson  de  façon  à  devancer  M.  Es|)érance 
d'un  bon  quart  d'heure ,  bien  que  vous  fussiez 
parti  une  demi-heure  après  lui.  Goriolan  !...  on 
voit  bien  que  ces  Dauphinois  n'ont  pas  de  che- 
vaux!..- Qui  vous  a  appris  à  montera  cheval? 
Quelque  maraud...  Quand  on  a  dans  les  jambes 
une  béte  comme  Goriolan ,  on  arrive  toujours 
OÙ  et  quand  on  veut  !  3Iais  entin  laissons  cela , 
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le  mal  est  fait.  Je  disais  donc  que  vous  demeu- 
rerez ici,  près  de  M.  Espérance,  à  qui  je  vous 
donne,  entendez-vous  bien  ?  Je  ne  vous  dis  pas  à 
qui  je  vousprcte.'!^on  !  je  m'entends,  je  vous  donne 
à  lui.  M.  Espérance  est  un  très-grand  seigneur 
que  vous  me  ferez  plaisir  de  traiter  avec  respect 
et  considération. 

—  Monsieur,  balbutia  Pontis  avec  des  larmes 
dans  les  yeux,  vous  me  punissez  quand  je  suis 
innocent,  vous  me  blessez!... 

—  Comment  cela,  cadet? 

—  Vous  voyez  bien  que  j'aime  tendrement 
M.  Espérance,  par  conséquent  il  est  inutile  de 
me  recommander  du  respect,  c'est  un  sentiment 
moins  fort  que  mon  amitié. 

—  C'est  assez  bien  répondu,  dit  Cri  lion  en 
se  tournant  vers  Espérance,  le  drôle  a  du  bon, 
et  je  le  crois  décidément  brave  homme.  Seule- 
ment pas  d'écarts  !  Que  cette  amitié-là  soit  dis- 
ciplinée. Vous  avez  de  l'amitié  aussi  pour  moi, 
maître  Pontis,  je  le  suppose? 

—  Cerles,  oui,  mon  colonel. 

—  Eh  bien  !  cela  ne  vous  empêcherait  pas  de 
m'obéir  aveuglément? 

—  Au  contraire. 

—  Voilà  que  nous  nous  entendons.  Vous 
ferez  pour  le  service  de  M.  Espérance  tout  ce 
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que  vous  feriez  pour  mon  service  ou  celui  du 
roi,  c'est  tout  un. 
Pontis  s'inclina  respectueusement. 

—  La  consigne  ?  dit-il  avec  un  sérieux  comi- 
que qui  dérida  le  front  d'Espérance  et  fit  sou- 
rire Grillon  lui-même. 

—  Assiduité  dans  cette  chambre.  Conduite 
irréprochable  en  ce  couvent.  Obéissance  aux 
ordres  du  prieur,  qui  est ,  dit-on ,  un  grand 
esprit  et  un  bon  cœur. 

Pontis  s'inclina  encore. 

—  Est-ce  tout,  monsieur? 

—  Ah  !...  une  seule  bouteille  de  vin  par  jour. 
Le  garde  rougit. 

—  Enfin,  continua  Grillon  en  se  rapprochant 
de  Pontis,  pas  un  mot  du  roi,  ni  des  affaires  de 
la  guerre  ou  de  la  religion.  Nous  sommes  en 
pays  neutre,  et  ce  n'est  point  séant  que  le 
blessé  pansé  par  l'ennemi  tourmente  son  hôte 

—  Sommes -nous  chez  l'ennemi?  demanda 
faiblement  Espérance. 

—  On  ne  sait  jamais  où  l'on  est  quand  on 
est  chez  des  moines,  dit  Grillon.  Seulement 
il  ne  faut  pas  oublier  de  regarder  la  façade 
de  la  maison.  On  y  voit  une  croix,  n'est-il 
pas  vrai  ? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Pontis. 
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—  Eh  bien,  cela  signifie  que  nous  sommes 
dans  la  maison  de  Dieu.  Au  dedans,  paix,  et 
bonne  volonté,  voilà  la  consigne. Dehois  comme 
dehors. 

Grillon  prit  dans  ses  mains  la  fine  main 
d'Espérance,  la  serra  tendrement,  et  d'une  voix 
plus  ferme  : 

—  Maintenant,  je  songerai  à  vous  venger, 
dit-il,  car  le  crime  en  vaut  la  peine. 

—  Me  venger... 

—  Harnibieu!  comme  vous  faites  l'étonné! 
Est-ce  donc  que  mon  idée  tombe  des  nues? 
Vous  êtes  donc  une  fille?  Quoi!  un  bandit  vous 
attend  au  coin  du  mur,  et  vous  envoie  un 
coup  de  couteau  :  la  coUdcUa,  comme  on  dit  à 
Venise...  il  vous  tue,  car  enfin  vous  seriez 
mort  si  on  ne  vous  eût  pas  emporté,  et  vous  ne 
voudriez  pas  que  j'appelasse  cela  un  crime? 

—  Monsieur ,  je  crois  que  l'affaire  me  re- 
garde, et  qu'une  fois  en  santé... 

—  Vous  me  rendrez  fou  !  Mais  je  ne  veux  pas 
parler  si  haut.  L'affaire  vous  regarde!  Qu'est- 
ce  que  cela  signifie? 

—  Que  je  rendrai  un  coup  d'épée  pour  un 
coup  de  couteau. 

—  Harnibieu!  si  je  savais  cela,  je  serais  ca- 
pable de  vous  laisser  crever  tout  seul  dans 


—  158  — 

voire  coin  comme  un  cheval  leigneuxî  Qu  esl-ce 
que  ces  mœurs-là,  mon  maître?  L'épée  conlre 
un  poignard?  Mais  on  ne  porte  plus  de  poi- 
gnard aujourd'hui.  Vous  vous  battriez  avec  un 
assassin,  vous!  Je  vous  le  défends!  mais  sur 
voire  lête  ! 

—  Monsieur,  il  faut  examiner  les  circon- 
stances. Ce  garçon  a  peut-être  été  provoqué. 

—  Provoqué,  par  un  passant  inoffensif;  pro- 
voqué par  un  jeune  homme  qui  s'en  va  bayer 
aux  balcons,  ou  qui  en  revient;  provoqué!  mais 
alors  on  ne  se  cache  pas  à  l'ombre  d'un  mur, 
on  ne  coupe  pas  le  jarret  de  son  provocateur  î 

—  Je  répète  que  peut-être  tels  ne  sont  pas 
les  détails  de  cette  rencontre. 

Grillon  se  tourna  vivement  vers  Pontis  : 

—  Celui-ci  m'a  donc  menti,  alois ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela ,  ajouta  Espérance. 

—  Si,  si,  les  détails  sont  exacts,  s'écria  Pon- 
tis avec  acharnement;  c'est  un  assassinai! 
avec  toutes  sortes  de  circonstances  épouvanta- 
bles, et  qui  font  dresser  les  cheveux  sur  une 
tête  de  chrétien. 

Es[3érance,  vaincu,  garda  le  silence. 

—  Tu  conclus  comme  moi ,  cadet.  Bien.  Je 
m'en  vais  donc  à  Saint-Germain.  Je  raconterai 
la  ciiose  au  roi.  Le  roi  aime  les  histoires.  Celle- 
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là  l'intéressera.  Il  a  failli  en  voir  une  page...  Et 
lorsqu'il  saura  tout  ce  qui  orne  cette  histoire... 
Je  me  charge  de  la  conter  en  détail... 

— Monsieur,monsieur...,dit  Espérance  d'une 
voix  suppliante,  accordez-moi ,  au  moins,  une 
faveur. 

—  Je  sais  ce  que  vous  allez  dire...  Vous  allez 
demander  grâce  pour  ces  coquines  de... 

—  Monsieur...  pas  de  noms  si  haut  ! 

—  Des  scélérates  qui  sont  la  cause  première 
de  tout  le  mal ,  qui  peut-être  ne  sont  pas  étran- 
gères au  crime  ! 

—  Monsieur!... 

—  Au  crime!...  très-bien!  faisait  Pontis  en 
se  frottant  les  mains. 

—  Au  guet-apens  !  car  je  soutiens  qu'il  y  en 
a  eu  un!  continua  Grillon  s'exaspérant  de  plus 
en  plus. 

—  Oui,  au  guet-apens!  dit  Pontis  ra- 
dieux. 

—  Et  vous  demandez  qu'on  ménage  de  pa- 
reilles créatures,  après  ce  que  je  vous  ai  déjà 
conté  sur  elles! 

—  Par  pitié  !  dit  Espérance ,  vous  ne  voulez 
pas  pousser  ma  vengeance  plus  loin  que  je  ne 
la  veux  pousser  moi-même... 

—  Bah  !. .  pourquoi  non?...  Tous  les  jours 


un  cœur  faible  pardonne,  mais  la  justice  ne 
pardonne  pas. 

—  La  justice!  parfait,  ditPontis. 

—  Tous  les  jours,  un  chrétien  excellent 
comme  vous  absout  son  meurtrier,  mais  le 
bourreau  n'absout  pas  ! 

—  Le  bourreau!  bon ,  s'écria  Pontis  en  sau- 
tant de  joie. 

Espérance  joignit  les  mains,  ses  yeux  se 
cernèrent.  L'effort  violent  qu'il  faisait  pour 
supplier,  l'accabla  de  fatigue,  et  il  pencha  la 
tête  comme  s'il  allait  s'évanouir. 

Grillon  effrayé  l'entoura  de  ses  bras,  le  ra- 
nima, le  caressa  comme  un  enfant. 

— Eh  bien,  dit-il,  ne  parlons  plus  des  femmes; 
vous  les  défendez,  vous  leur  pardonnez,  soit. 
On  ne  fera  pas  mention  d'elles. 

—  A  personne,  murmura  Espérance. 

—  Pas  même  au  roi.  Étes-vous  content? 

—  Merci,  dit  faiblement  le  blessé  avec  un  re- 
gard de  tendre  reconnaissance. 

—  J'espère  que  vous  faites  de  moi  ce  que 
vous  voulez,  continua  Grillon.  Donc,  les  femmes 
sont  hors  de  cause,  on  les  retrouvera  lot  ou 
tard.  Quant  à  l'homme,  c'est  différent,  je  ne 
vous  le  céderai  |)oint;  de  retour  à  Saint-Ger- 
main, je  l'envoie  chercher. 
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Espérance  voulut  faire  un  signe. 

—  Ah!  ne  discutons  plus,  dit  Grillon,  plus 
un  mot,  je  vous  comprends.  Puisque  vous  dési- 
rez que  cette  affaire  s'éteigne,  vous  craindriez 
ie  bruit  d'un  procès  criminel  dirigé  contre  l'as- 
sassin, vous  craindriez  des  révélations,  des  con- 
frontations, enfin  tout  le  grimoire.  N'est-ce  pas 
votre  pensée? 

Espérance,  épuisé,  répondit  oui,  par  un  mou- 
vement des  paupières. 

—  Nous  n'aurons  ni  juges  ni  greffiers,  ajouta 
Grillon;  nous  ne  ferons  ni  plainte  ni  enquête; 
j'arrangerai  cela  en  famille,  sans  façon,  avec 
M.  la  Ramée.  Allons,  Pontis,  faites  seller  mon 
cheval.  A  propos  de  cheval,  qu'est  devenue  la 
bonne  jument  d'Espérance? 

—  Ma  pauvre  Diane!  murmura  le  blessé. 

—  Probablement,  monsieur,  dit  Pontis,  elle 
sera  restée  attachée  à  l'arbre  où  je  la  vis  hier  soir. 

—  Bah!...  là  où  l'on  assassine  on  peut  bien 
voler  un  peu.  Mais  la  jument  se  payera  en  même 
temps  que  le  coup  de  couteau.  Adieu,  Espé- 
rance; bon  courage,  ne  pensez  à  rien  qu'à  moi. 
Mon  cheval,  Pontis! 

Le  garde  s'élança  dehors  ;  mais  il  se  heurta 
sur  le  seuil  à  un  moine  qui  entrait,  une  lettre  à 
la  main. 
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—  Pour  M.  de  Grillon,  dit  le  moine. 

—  Qu'y  a-l-il?  et  comment  sait-on  que  je  suis 
ici?  demanda  le  chevalier  surpris. 

—  Un  étranger  a  remis  ce  billet  au  frère 
portier,  pour  le  chevalier  de  Grillon,  répliqua 
le  moine. 

Grillon  prit  le  papier  et  le  serra  vivement 
dans  sa  main  dès  qu'il  eut  reconnu  l'écriture. 

—  Lui  ici  î  se  dit-il  avec  inquiétude  ;  qu'est- 
il  arrivé?  comment  sait-il  que  Je  suis  en  ce 
couvent? 

Et  il  lut  avidement.  Son  front  s'éclaircit  aus- 
sitôt. 

—  Fort  bien,  dit-il  à  Pontis  d'un  air  calme, 
je  ne  partirai  pas  sur-le-champ. 

Puis  au  moine  : 

—  Voulez-vous  demander  au  révérend  prieur 
la  faveur  de  laisser  entrer  au  couvent,  pi'ès  de 
ma  personne,  un  cavalier  de  mes  amis,  qui  par 
hasard  a  su  mon  séjour  dans  cette  maison,  et 
voudrait  me  dire  quelques  mots  d'importance? 

—  Monsieur,  répliqua  le  frère,  il  m'est  im- 
possible de  pénétrer  auprès  du  révérend  prieur; 
mais  je  m'adresserai,  si  vous  le  trouvez  bon,  au 
frère  parleur. 

—  Le  frère  parleur  !  dit  Grillon  surpris,  car 
ce  titre  singulier  ne  manquait  jamais  son  effet. 
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—  Cest  lui,  dit  le  moine,  qui  communique 
seul  avec  notre  prieur,  et  qui  peut  lui  trans- 
mettre votre  demande. 

—  Va  pour  le  frère  parleur,  mon  cher  frère, 
dit  Grillon  avec  un  salut  plein  d'onction. 

Et  se  retournant  vers  Pontis  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  frère  parleur? 
dit-il,  le  savez- vous? 

—  Non,  monsieur,  répliqua  le  garde. 
Tous  deux  regardèrent  Espérance. 

—  Ni  moi,  murmura  celui-ci. 

Le  moine  revint  presque  aussitôt. 

—  Voilà  qui  est  expéditif!  s'écria  le  chevalier. 

—  La  cellule  du  frère  est  à  deux  pas  de  cette 
chambre,  monsieur,  répliqua  le  moine,  et  le 
digne  frère  a  répondu  qu'il  allait  immédiate- 
ment demander  l'autorisation  au  prieur.  Et, 
tenez,  il  descend  ;  le  voilà  qui  regarde  par  la 
fenêtre  qui  donne  sur  la  grande  cour.  Sans 
doute  il  voit  l'étranger  qui  vous  attend  à  la 
porte,  et  il  ne  le  fera  pas  attendre  longtemps. 

— 11  faut  que  je  voie  un  peu  comment  est 
fait  un  frère  parleur,  pensa  Grillon,  qui  se 
pencha  au  dehors  pour  suivre  des  yeux  le  per- 
sonnage qu'on  venait  de  lui  signaler.  Qu'il 
est  long!  qu'il  est  maigre!  Harnibieu!  qu'il 
est  long  I 
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—  Le  digne  frère  est  quelquefois  très-grand, 
en  effet,  répondit  le  moine. 

—  Comment,  quelquefois?  dit  Grillon,  est- 
ce  qu'il  est  quelquefois  petit? 

—  Quand  il  se  courbe,  oui,  monsieur. 
Grillon    regarda  le  moine  avec  des   yeux 

défiants  et  pensa  qu'on  voulait  se  moquer  de 
lui. 

— G'est  un  peu  ce  qui  arrive  à  tout  le  monde, 
dit -il;  moi  aussi ,  quand  je  me  courbe,  je  suis 
moins  grand  que  quand  je  me  tiens  droit. 
Vous  ne  m'apprenez  rien  de  nouveau,  mon 
frère. 

Le  moine  répondit  avec  une  parfaite  dou- 
ceur : 

—  Personne  ne  ressemble  au  frère  parleur, 
monsieur;  il  a  souvent  des  douleurs  de  goutte 
qui  le  plient  en  deux  morceaux,  et  alors  il  est 
petit  comme  un  enfant.  En  ses  jours  de  santç 
il  se  redresse,  et  alors  il  touche  à  beaucoup  de 
nos  plafonds. 

—  11  se  porte  bien  aujourd'hui,  dit  Grillon, 
j'en  suis  charme. 

On  entendit  alors  un  coup  de  clochette  dans 
le  corridor  voisin. 

—  Voilà  notre  frère  qui  entre  chez  notre 
père,  dit  le  moine,  on  m'appelle  en  bas  pour 
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que  je  rapporte  la  réponse.  Permettez  que 
je  m'y  rende,  ajoula-t-il  avec  un  soupir  en  ma- 
nièred'oraison  funèbre. 

—  C'est  toujours  drôle  un  moine,  dit  Gril- 
lon à  Pontis,  que  tout  cela  venait  d'ébahir. 
Mais  ceux-ci  sont  plus  que  drôles.  Frère  par- 
leur!... Qu'il  est  long!...  Je  n'ai  jamais  connu 
qu'un  homme  aussi  allongé...  mais ,  celui- 
là,  aujourd'hui,  serait  un  fantôme.  Pauvre 
Chicot  î 

—  II  faut,  dit  Espérance  d'une  voix  faible, 
que  ce  soit  ce  brave  Génovéfain  qui,  tout  à 
l'heure,  quand  tout  le  monde  dormait,  et  que 
je  pleurais  de  soif,  est  entré  et  m'a  fait  boire. 
Ce  charitable  frère  m'est  apparu  comme  un 
géant,  et  j'attribuais  à  la  fièvre  cette  dila- 
tation de  ma  prunelle,  qui  me  faisait  paraî- 
tre son  bras  plus  long  que  deux  bras  ordi- 
naires. 

Le  moine  rentra. 

—  La  permission  est  accordée,  dit-il  à 
Crillon ,  et  le  cavalier  que  vous  attendez  peut 
entrer.  Vous  plaît- il  qu'on  l'amène  ici,  mon 
cher  frère? 

—  Non  pas,  non,  dans  ma  chambre,  si  vous 
le  voulez  bien;  d'ailleurs,  j'y  vais  moi-même, 
ajouta   Crillon,  qui   craignait  de  trahir  par 

13. 
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trop  d'empressement  et  de  respect  la  qualité 
du  visiteur  qui  lui  arrivait ,  et  dont  le  billet 
contenait  à  ce  sujet  les  plus  strictes  recomman- 
dations d'incognito. 

Le  frère  sortit  pour  chercher  et  conduire 
l'étranger  dans  la  chambre  où  Grillon  avait 
passé  la  nuit ,  et  le  chevalier,  tirant  Pontis  à 
part  entre  la  porte  et  le  corridor,  de  façon  à 
n'être  pas  entendu  d'Espérance  : 

—  Il  y  a,  lui  dit-il,  dans  les  poches  de  M.  Es- 
pérance, un  billet. 

Pontis  tressaillit. 

—  Tu  le  prendras  et  me  l'apporteras,  dit 
Grillon,  mais  sans  qu'il  s'en  doute... 

Pontis,  étourdi,  cherchait  une  réponse. 

—  En  fouillant  dans  son  pourpoint,  garde 
qu'il  ne  s'aperçoive  de  rien.  On  dirait  qu'il 
nous  observe  :  rentre  vite,  et  fais  ce  que  je  t'ai 
commandé  aussitôt  que  tu  en  trouveras  l'occa- 
sion. 

Après  avoir  dit  ces  mots  au  cadet,  il  envoya 
un  sourire  d'adieu  à  son  blessé,  et  rejoignit  le 
moine  dans  le  corridor ,  non  sans  avoir  adressé 
à  la  cellule  du  frère  parleur  un  regard  tellement 
curieux  qu'il  eût  assurément  percé  la  porte  si 
elle  n'eût  été  faite  d'un  bon  chêne  croisé  de 
solides  pentures. 
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Cette  porte ,  du  reste ,  n'était  pas  herméti- 
quement fermée,  à  ce  qu'il  paraît,  car  à  mesure 
que  Grillon  descendait,  elle  s'ouvrit  poussée 
par  l'air  sans  doute,  et  ne  se  referma  complète- 
ment qu'au  moment  où  l'étranger,  conduit 
à  la  chambre  de  Grillon,  y  fut  introduit  et 
s'y  enferma  plus  vite  qu'on  n'eûl  pu  s'y  at- 
tendre. 

Nous  pourrions  ajouter  que  par  l'entre-bâil- 
lement  de  cette  porte.  Grillon,  s'il  se  fut  re- 
tourné, aurait  pu  voir  briller  deux  yeux  capa- 
bles d'éclairer  l'escalier  tout  entier,  bien  qu'un 
capuchon  gigantesque  les  ensevelît  sous  son 
ombre. 


VUl 


ItIJI  VKVT   LA   Fin   VEUT  LES    laOYBlir*. 


Grillon,  dès  qu'il  fut  seul  avec  le  roi,  lui 
demanda  avec  empressement  la  cause  de  celte 
visite  inattendue. 

Henri  jeta  sur  un  meuble  le  chapeau  dont  il 
s'était  convertie  visage  à  son  entrée  au  couvent, 
il  respira  largement  l'air  pur  de  la  vallée  et  ré- 
pondit avec  une  tristesse  qui  frappa  tout  d'a- 
bord le  chevalier  : 

—  Il  y  a  plusieurs  causes,  mon  cher  Grillon. 
La  première,  c'est  mon  inquiétude  à  votre  sujet. 
Qu'est-ce   que   cette   histoire  de  blessé,   de 
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garde  et  de  grand  chemin  ?...Tout  cela  est  donc 
vrai,  bien  que  raconté  par  un  meunier? 

—  Malheureusement  vrai,  sire. 

—  Et  comme  je  vous  vois  hésiter,  comme  on 
vous  a  dit  fort  en  peine,  est-ce  que  le  blessé 
serait  M.  le  comte  d'Auvergne? 

—  Pas  du  tout,  sire  ;  malheureusement  en- 
core. 

—  Oh  !  oh  !  voilà  qui  est  dur  pour  le  fds  de 
Charles  IX. 

—  Je  ne  Taime  pas,  sire  ,  et  je  le  voudrais 
dans  le  lit  où,  en  ce  moment,  repose,  fort  niai 
équipé,  mon  pauvre  blessé. 

—  Vous  soupirez...  ce  jeune  homme  est-il 
des  vôtres? 

—  Oui,  sire.  On  me  l'a  recommandé;  je 
l'aime  fort,  répliqua  Grillon  en  mâchant  ses 
paroles  comme  un  homme  oppresse  par  le  cha- 
grin. 

—  Blessé...  dans  un  combat? par  un  adver- 
saire, par  le  garde  qui  l'accompagnait,  peut- 
être  ? 

—  Non,  sire;  par  un  assassin. 

—  Si  peu  roi  que  je  sois,  mon  brave  Grillon, 
je  le  ferai  écarleler. 

—  Je  retiens  voire  parole,  sire. 

—  Et  le  blessé  vivra,  n'est-ce  pas? 
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—  Je  l'espère. 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  le  roi  pensant  déjà 
à  autre  chose. 

—  Sire  !  quelle  que  soit  votre  bonne  volonté, 
se  hâta  de  dire  Grillon,  vous  n'êtes  point  venu 
ici  seulement  pour  m'entretenir  de  mes  affaires, 
et  je  soupçonne  quelque  chose  d'urgent  dans 
les  vôtres. 

—  En  effet,  quelque  chose  de  fort  urgent. 
Quels  sont  les  moines  qui  tiennent  cette  abbaye? 

—  Des  Génovéfains,  sire. 

—  Je  le  sais  bien.  Mais  il  y  a  moine  et  moine. 
Ceux-ci  dirigent  absolument  la  conscience  de 
ma  maîtresse,  et  la  poussent  à  des  rigueurs  qui 
me  contrarient. 

—  Je  ne  connais  point  nos  hôtes,  mais  ce  que 
vous  me  dites,  sire,  m'enchante.  Nous  sommes 
donc  chez  de  braves  gens? 

—  Allons!  allons!  maître  sage,  moins  de 
vertu  et  plus  d'humanité.  Ces  moines  m'ont 
paru  avoir  d'étranges  façons  :  l'un  est  gras, 
l'autre  est  maigre;  l'un  ne  parle  pas,  l'autre 
parle  toujours;  je  flaire  en  tout  cela  quelque 
sournoiserie. 

—  Celui  qui  est  maigre,  s'écria  le  chevalier, 
me  fait  aussi  un  singulier  effet...  Le  parleur, 
n'est-ce  pas? 
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—  Je  veux  absolument,  puisqu'il  parle  à 
tout  le  monde,  qu'il  me  parle  à  moi,  dit  Henri. 
D'ailleurs,  on  a  piqué  ma  curiosité.  Gabrielle 
prétend  que  le  prieur  sait  d'avance  tout  ce  que 
je  fais,  et  comme  en  ce  moment  je  me  trouve 
moi-même  ne  pas  savoir  ce  que  j'ai  à  faire  pour 
une  chose  des  plus  importantes,  nous  verrons, 
ventre-saint-gris!  si  le  frocard  est  aussi  bon 
devin  qu'il  en  a  la  réputation.  Qu'il  me  tire  de 
l'embarras  où  je  suis,  et  je  le  proclame  lumière. 
C'est  comme  cela  que  modestement  il  se  laisse 
appeler,  l'illustre  dom  Modeste. 

En  voyant  le  front  assombri  du  roi.  Grillon 
hocha  la  tête. 

—  Les  jours  ne  se  ressemblent  pas,  dit-il. 
Hier  nous  étions  à  la  joie,  on  triomphait;  au- 
jourd'hui, brouillard  et  deuil!  Cependant,  sire, 
nous  avions  tout  gagné,  hier  au  soir. 

—  Nous  pourrions  bien  avoir  tout  perdu  ce 
matin,  répondit  le  roi.  Mais  d'abord,  avant  de 
causer  affaires,  où  est-on  ici? 

—  Dans  une  belle  chambre,  comme  vous 
voyez. 

—  Je  n'aime  pas  les  chambres  de  couvent , 
celles  qu'on  destine  aux  visiteurs  surtout;  elles 
ont  toujours  quoique  cachette  bourrée  d'espions, 
ou  quelque  soupirail  qui  conduit  la  voix  en  des 
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endroits  où  elle  ne  devrait  point  aller.  Parlons 
bas. 
Grillon  se  rapprocha. 

—  Sache,  mon  ami,  dit  Henri  IV,  que  peut- 
être,  à  l'heure  qu'il  est,  tout  ce  que  j'ai  conclu 
hier  avec  Brissac  est  défait. 

Grillon  tressaillit. 

—  Quoi!  dit -il,  notre  paix  conclue,  nos 
Espagnols  battus  sans  combat,  le  royaume 
de  France,  ce  beau  gâteau  que  nous  devions 
dévorer  d'une  bouchée...  Allons,  allons,  sire, 
n'y  a-t-il  pas  dans  cette  funèbre  vision  quel- 
que nuage  noir,  de  ceux  qui  vous  montent 
au  cerveau  à  chaque  rigueur  de  vos  maîtres- 
ses? 

—  Plût  au  ciel  !  Je  gémis  fréquemment,  tu  le 
sais ,  Grillon ,  mais  jamais  pour  les  choses  de 
peu  de  valeur.  Or,  écoute  bien ,  je  gémis  en  ce 
moment ,  et  beaucoup. 

Grillon  devint  attentif. 

—  J'attendais,  ce  matin,  ma  correspondance 
au  pont  de  Ghatou.  J'avais  choisi  ce  rendez- 
vous  comme  voisin  de  la  maison  d'Estrées, 
où,  par  parenthèse,  j'espérais  passer  une  belle 
nuit. 

Le  roi  soupira. 

—  Où  donc  l'avez-vous  passée,  sire? 

2.  u 
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—  Dans  un  moulin. 

—  Il  y  a  des  nuits  aussi  belles  au  moulin 
qu'ailleurs. 

—  Cela  dépend  de  la  façon  dont  tourne  la 
roue,  soupira  encore  l'amant  infortuné;  mais 
ne  mêlons  point  les  affaires  de  Henri  à  celles 
du  roi  de  France.  Ce  matin  donc ,  la  Varenne, 
venant  exprès  de  Médan  où  je  l'avais  laissé 
pour  dérouter  M.  d'Estrées ,  la  Varenne  m'a 
apporté  mes  dépêches.  11  y  en  avait  une  d'Es- 
pagne. 

—  Encore?  dit  Crillon. 

—  Encore,  dit  le  roi.  Toujours  l'Espagne. 
Affreux  pays  dont  je  rcve  nuit  et  jour  !  11  est 
dans  la  destinée  de  ces  maudits  de  me  chagri- 
ner sans  relâche,  soit  quand  je  les  bats,  soit 
quand  ils  me  battent.  Je  les  croyais  bien  battus 
hier,  n'est-ce  pas?  et  je  t'avais  communiqué 
cette  heureuse  dépêche  surprise  à  la  jésui- 
tique congrégation  de  l'Escurial. 

—  Bien  heureuse ,  en  efl'et ,  et  nous  avions 
béni  ensemble  l'espion  assez  adroit  |X>ur  trom- 
per les  inquisiteurs  et  voler  des  Espagnols. 
Harnibieu  î  est-ce  nous  qui  serions  volés, 
sire?  ce  ne  peut  être  là  cette  nouvelle  qui 
vous  est  arrivée  ce  matin  par  le  courrier  d'Es- 
pagne? 
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—  Voilà  précisément  renclouure.  C'est  la 
propi'e  dépêche  de  mon  agent  secret  près  de 
Philippe  II,  et  il  ne  me  dit  pas  un  mot  de  ce 
qu'hier  j'ai  annoncé  comme  certain  à  Brissac. 
Tout  au  contraire,  il  annonce  que  les  états 
nommeront  M.  de  Mayenne. 

Grillon  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  En  sorte...,  dit-il. 

—  En  sorte  que  cette  dépêche,  qui  m'a  été 
rendue  hier  sous  le  couvert  de  mon  agent, 
comme  venant  de  lui;  cette  dé[)êche,  qui  annon- 
ç;iit  le  mariage  projeté  entie  l'infante  et  le 
jeune  Guise;  cet  événement,  qui  a  révolté  Bris- 
sac  et  l'a  décidé  à  tourner  pour  nous ,  est  une 
fausse  nouvelle  qui  sera  démentie  bientôt,  et 
paraîtra  une  mystification  à  Brissac,  un  misé- 
rable et  plat  artifice  destiné  à  le  convertir.  En 
sorte  que,  joué  moi-même  par  je  ne  sais  quelle 
infernale  combinaison ,  je  vais  perdre  peut-être 
tout  le  gain  de  ce  revirement  du  gouverneur  de 
Paris,  et  assurément  l'immense  bénéfice  du 
dégoût  que  le  plan  de  Philippe  II  eût  soulevé 
en  France. 

—  Voilà  un  méchant  tour,  murmura  Grillon, 
confondu.  Mais,  sire,  comment  vous  seriez-vous 
laissé  abuser...? 

—  On  croit  ce  qu'on  désire,  et  le  parti  li- 


gneur  se  compromettait  si  heureusement  pour 
moi  par  cette  intrigue  antinationale,  que  j'y 
ai  cru. 

—  II  y  avait  un  cachet,  cependant,  pour  fei - 
mer  cette  dépêche... 

—  Celui  même  de  mon  agent. 

—  Alors ,  c'est  la  dépêche  de  ce  matin  qui 
est  fausse. 

—  Je  Tai  d'abord  espéré ,  mais  la  Varenne 
l'a  reçue  de  l'agent  lui-même,  qui  arrive  d'Es- 
pagne, où  l'on  a  failli  le  découvrir  comme  es- 
pion à  mes  gages,  et  voulu  le  pendre.  Il  arrive, 
dis-je ,  et  tellement  harassé  qu'il  n'a  pu  venir 
jusqu'à  moi. 

—  Voilà  de  mauvaises  affaires,  sire. 

—  Oh  î  la  vie,  quelle  bascule!...  hier, 
nous  touchions  les  nuages  du  front ,  aujour- 
d'hui... 

—  Aujourd'hui,  nous  nous  crutluiis  dans 
une  mare  ;  mais,  sire,  il  ne  faut  pas  se  désespé- 
rer pour  si  peu.  M.  de  Brissac  revirera  encore, 
disiez-vous? 

—  Certes,  oui,  quand  il  saura  que  je  l\ii 
berné. 

—  Eh  bien ,  nous  reprendrons  la  cuirasse , 
nous  tirerons  l'épée,  et  cette  fois  M.  de  Bris- 
sac  sera  content ,  car  nous  lui  ferons  franc  jeu. 
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— Encore  se  battre!...  encore  tuer  des  Fran- 
çiiisî... 

—  Qui  veut  la  fln  accepte  les  moyens. 

—  Je  veux  la  fin ,  dit  Henri  d'une  voix  brève, 
et  je  l'aurai.  En  attendant,  il  importe  que  je 
parle  à  ces  moines.  Je  vous  répète ,  mon  ami , 
qu'ils  savent  trop  bien  mes  aflaires  et  s'en  oc- 
cupent avec  trop  de  zèle  pour  que  je  ne  gagne 
[)oint  quelque  chose  à  causer  avec  eux.  Les 
conspirations  de  toute  nature  s'organisent  au- 
jourd'hui dans  les  couvents.  J'en  sais  une  ici, 
chez  les  Génovéfains,  et,  bien  qu'elle  ne  semble 
intéresser  que  Henri  dans  la  personne  de  sa 
maîtresse  Gabrielle,  elle  intéresse  aussi  le  roi, 
puisque  les  Génovéfains  le  poussent  vers  l'ab- 
juration ,  en  lui  .montrant  Gabrielle  comme 
récompense;  moyen  de  moine  dont  s'accom- 
mode ma  petite  politique  amoureuse.  Mais 
comment  savent -ils  que  j'aime  Gabrielle? 
pourquoi  veulent -ils  que  j'abjure?  Tout  cela 
vaut  qu'on  les  interroge.  Veuillez  donc ,  mon 
cher  Grillon,  demander,  comme  pour  vous, 
audience  au  prieur,  une  audience  secrète. 

—  J'y  vais,  sire. 

—  Vous  pensez  qu'ils  ne  me  connaissent 
point? 

—  Rien  ne  le  prouve  jusqu'ici.  Mais  en 

14. 
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vous  voyant,   peut-être  tous  reconnaîtront- 
ils. 

—  Peu  injporte.  Je  jouerai  cartes  sur  table. 
Nous  sommes  ici  dans  un  couvent  gouverné 
par  un  prieur  renommé  pour  ses  lumières. 
Henri  de  Navarre,  le  huguenot,  peut,  sans 
rien  compromettre,  venir  consulter  ce  prieur, 
comme  il  en  a  consulté  tant  d'autres  de  toutes 
robes  et  de  toutes  sectes.  Voilà  mon  motif, 
s'ils  me  reconnaissent.  J'irai  plus  loin  dans 
mes  investigations,  s'ils  ne  me  reconnaissent 
pas. 

Grillon,  ayant  réfléchi  un  moment  : 

—  Croiriez-vous ,  sire,  dit-il,  à  quelque  pa- 
renté fâcheuse  entre  ces  Génovéfains  et  celui 
de  vos  ennemis  qui  vous  a  fait  parvenir  la 
fausse  dépèche  d'iiier  ? 

—  Je  ne  crois  à  rien  et  je  crois  à  tout.  C'est 
une  logique  dont  je  me  trouve  fort  bien  de- 
puis que  j'exerce  l'état  de  prétendant  à  la  cou- 
ronne. 

—  Cependant  vous  sou|)çonuez  une  per- 
sonne, sire  ? 

—  J'en  soupçonne  plusieurs  ;  mais  d'abord 
i!  y  a  là  dedans  la  main  d'une  certaine 
femme... 

—  Enlragues,  n'est-ce  pas?  dit  vivement 
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Grillon,  heureux  de  mordre  sur  s<mi  antipa- 
thie. 

—  Oh!  répliqua  Henri  avec  dédain,  les  En- 
tragues  n'ont  pas  assez  d'esprit  pour  cela. 
Qu'est-ce  que  ces  Entragucs?...  De  plats  in- 
trigants. Non,  chevalier;  quand  je  dis  une 
femme,  je  la  comprends  forte.  Appelons-la  Mont- 
pensier,  si  vous  voulez ,  Grillon.  C'est  une  ter- 
rible jouteuse,  celle-là  ! 

—  Le  feu  roi  en  sut  quelque  chose,  dit  Gril- 
lon avec  un  accent  pénétré. 

—  C'est  une  femme  boiteuse  qui  fait  de  bien 
grands  pas  lorsqu'il  le  faut. 

—  C'est  votre  ennemie  mortelle,  sire. 

—  Sans  doute,  puisque  je  veux  être  roi, 
qu'elle  veut  être  reine,  et  qu'elle  sait  que  je  ne 
l'épouserai  pas.  Je  rapproche  donc  ce  nom  de 
Montpensier  du  nom  des  Génovéfains,  parce 
qu'un  instinct  particulier  m'y  pousse,  parce 
que  ce  nom  d'ailleurs  s'accole  toujours  à  quel- 
que nom  monacal,  parce  qu'on  dit  Montpensier 
et  Jacques  Clément  ! 

—  Hélas!  oui,  sire,  vous  avez  raison,  comme 
toujours. 

—  Va  donc  demander  pour  moi  cette  au- 
dience au  l'évérend  prieur. 

Grillon  se  dirigea  aussitôt  vers  la  porte. 
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—  Attendez ,  dit  le  roi  rêveur.  Si  l'on  vous 
accorde  cette  audience ,  ne  quittez  point  le  cou- 
vent. 

—  Mais  je  ne  le  quitterai  que  d'après  vos  or- 
dres, sire  ,  dit  Grillon  surpris  de  cette  distrac- 
tion presque  mélancolique  du  roi. 

—  C'est  que,  voyez-vous ,  je  songe  à  deux 
choses  à  la  fois ,  mon  brave  chevalier  :  je 
voudrais  vous  avoir  ici,  près  de  ma  personne, 
et,  d'un  autre  côté,  je  voudrais  vous  prier 
de  faire  avancer  dans  les  environs  la  petite 
troupe  qui  accompagnait  la  Varenne  ce  ma- 
lin, et  à  qui  j'ai  donné  l'ordre  de  louvoyer  en 
m'attendant  sur  le  bord  de  la  rivière,  après 
Chatou. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  sire,  rien  de  plus  fa- 
cile; mais  craignez-vous  quelque  chose  avec 
moi? 

—  Je  crains  pour  vous  et  pour  moi.  Grillon, 
dit  Henri  avec  calme ,  ou  plutôt  je  ne  crains 
ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre  ;  mais  depuis 
que  j'ai  respiré  l'air  de  celte  maison,  il  me 
vient  des  idées  de  défiance  que  je  ne  saurais 
définir.  Je  ressemble  à  ces  chats  qui  partout 
où  ils  entrent  pour  la  première  fois  essayent 
l'atmosphère  avec  leur  nez,  le  sol  avec  leurs 
pattes,  et  se  rendent  compte  de  chaque  chose 
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par  le  sens  qui  correspond  à  cette  chose.  Nous 
sommes  chez  des  moines  dont  nos  yeux, 
ont  vu  l'habit;  mais  tachons  de  voir  sous  la  robe. 
Tout  à  coup  Grillon  poussa  une  exclama- 
lion  qui  fit  bondir  le  roi  du  siège  où  il  était 
assis. 

—  Harnibieu!  dit-il,  je  suis  un  maroufle. 

—  Eh  quoi  ! 

—  Un  belitre ,  un  bœuf.  J'allais  dire  un 
cheval;  mais  c'est  une  bète  trop  sensée,  pour 
être  comparée  à  un  animal  de  mon  espèce. 

—  Grillon,  vous  vous  maltraitez  beaucoup, 
mon  ami.  Pour  quelle  cause,  s'il  vous  plaît?* 

—  Parce  que,  sire,  j'avais  oublié  de  vous  dire 
que  mon  pauvre  blessé,  mon  protégé,  est  cou- 
ché, à  l'heure  qu'il  est,  dans  un  lit... 

—  Vous  me  l'avez  dit.  Grillon. 

—  Savez-vous  dans  quel  lit,  mon  roi  ? 

—  Vos  yeux  sont  eflVayants,  mon  chevalier! 

—  Dans  le  lit  d'un  Guise!...  dans  le  lit  du  car- 
dinal tué  à  Blois!  dans  le  lit  donné  par  une  amie 
à  son  ami,  par  madame  de  Montpensier  à  dom 
Modeste  Gorenflot,  prieur.  La  duchesse  a  seu- 
lement changé  de  moine.  En  1589,  le  Jacobin  : 
le  Génovéfain  aujourd'hui! 

—  Qu'est-ce  que  je  vous  disais.  Grillon  ?  fit  le 
roi  avec  une  froide  tranquillité  en  se  croisant 
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les  bras  sur  la  poitrine,  je  sentais  ici  une  odeur 
de  Guise! 

—  Nous  sommes  dans  la  caverne  ! 

—  Eh  bien!  tachons  d'en  sortir,  mais  non 
pas  sans  avoir  vu  de  près  les  habitants.  Allez, 
sans  rien  manifester,  chercher  l'escorte  dont  je 
vous  parlais. 

—  Vous  quitter,  harnibieu  !  dans  une  maison 
où  il  y  a  le  lit  d'un  Guise!  Non  !  J'ai  là  Pontis, 
qui  fera  la  commission  aussi  bien  qu'un  autre, 
et  qui  ne  vous  défendrait  pas  aussi  bien  que 
moi. 

—  Qu'est-ce  que  Pontis  ? 

—  Un  de  mes  gardes. 

—  Ah  !  le  compagnon  du  blessé  ? 

—  Précisément...  Mais  j'y  songe,  à  quoi  bon 
causer  avec  ces  enragés  moines,  qui  n'attendent 
peut-être  que  cela?... Quittons-les  sans  causer... 
vous  pourriez,  au  lieu  des  renseignements 
qu'on  ne  vous  donnera  peut-être  pas,  recevoir 
quelque  bon  coup  qu'on  vous  donnera. 

—  Bah!...  je  parerai  avec  mon  épée.  Ce  que 
vous  venez  de  me  dire  de  l'esprit  de  la  maison 
n'a  fait  que  doubler  ma  curiosité. 

—  Gare  la  manche  du  moine!...  les  Génové- 
fains  en  ont  d'énormes.  Et  puis,  si  vous  m'en 
croyez,  indépendamment  de  la  manche,  que 


\»)us  secouerez,  frappez-leur  sur  le  ventre,  cela 
peut  passer  pour  une  caresse  familière,  et  en 
même  temps  on  sait  s'ils  cachent  un  poignard 
sous  la  robe. 

—  Oui,  mon  Grillon,  oui. 

Le  roi  souriant  ouvrit  la  porte  qui  donnait 
sur  le  corridor  dans  lequel  se  promenait  en  long 
et  en  large  un  religieux  courbé  comme  par  le 
poids  austère  de  la  méditation. 

—  Veuillez,  mon  cher  frère,  cria  Henri, 
demander  au  révérend  père  prieur  un  mo- 
uKînt  d'entretien  de  la  part  du  chevalier  de 
Grillon. 

Le  moine  s'inclina  sans  répondre  et  descendit 
par  un  escalier  voisin. 

—  Mais,  sire,  dit  Grillon,  quand  ils  verront 
que  ce  n'est  pas  moi. 

—  Il  sera  trop  tard  pour  s'en  dédire.  En- 
voyez votre  garde  où  vous  savez.  J'attends  ici 
la  ré|X)nse  du  prieur. 

Grillon  recommandait  pour  la  millième  fois  la 
prudence  à  son  maître  quand,  dix  minutes 
après,  un  enfant,  jeune  serviteur  des  Génové- 
fains,  heurta  doucement  à  la  porte  de  la  cham- 
bre, et  annonça  que  le  révérend  père  prieur 
serait  honoré  de  recevoir  chez  lui  M.  le  cheva- 
lier de  Grillon. 


—  164  — 

Henri  se  leva ,  serra  son  ceinturon ,  s'as- 
sura que  son  épée  jouait  facilement  dans  le 
fourreau,  abattit  son  large  chapeau  sur  ses 
yeux  jusqu'à  la  moitié  du  visage ,  et  suivit 
le  jeune  guide,  après  avoir  pressé  dans  ses 
deux  mains  la  vaillante  main  de  son  colonel  des 
gardes. 

Celui-ci  courut  porter  la  commission  à  Pon- 
tis. 

Henri  n'eut  pas  un  long  chemin  à  faire.  Au 
bout  du  corridor,  il  trouva  un  petit  degré  par- 
ticulier, lequel  aboutissait  à  l'appartement  du 
prieur,  précédé  d'un  vestibule. 

L'enfant  poussa  la  porte  d'une  grande  cham- 
bre dont  les  contrevents  étaient  soigneusement 
fermés;  il  annonça  de  sa  petite  voix  M.  le  cheva- 
lier de  Grillon,  et  sortit  après  avoir  tiré  sur  lui 
deux  portes. 

Le  roi  demeura  quelques  instants  dans  l'om- 
bre, admirant  celte  précaution  du  prieur,  qui 
voulait  sans  doute  cacher  à  l'étranger  le  jeu  de 
sa  physionomie.  C'est  un  artifice  familier  aux 
femmes  et  aux  diplomates. 

Cette  précaution  ne  pouvait  déplaire  à  un 
homme  qui  désirait  précisément  la  même  chos(\ 
11  fit  deux  pas  en  regardant  autour  de  lui,  cl 
peu  à  peu  sa  vue  s'accoutumant  aux  ténèbres,  il 
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distingua  tous  les  détails  de  ce  théâtre  bizarre 
sur  lequel  allait  se  jouer  une  scène  que  le  lec- 
teur ne  jugera  peut-être  pas  indigne  de  sa  cu- 
riosité. 
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IX 


LB  mÈKE    PABLBCB. 


Le  lit  à  colonnes  d'ébène  tordues  et  sculptées 
s'élevait  dans  l'angle  de  la  chambre.  Le  roi  y 
chercha  tout  d'abord  son  interlocuteur,  ne  pou- 
vant croire  qu'un  prieur  en  santé  voulût  rece- 
voir une  visite  dans  de  pareilles  ténèbres.  Mais 
le  prieur  était  assis  sur  une  chaise,  ou  plutôt 
sur  une  estrade,  car  la  chaise  était  un  véritable 
monument,  proportionné  à  la  masse  qu'il  devait 
supporter. 

Ce  prodigieux  prieur  captiva  l'attention  du 
roi  au  point  que,  durant  plusieurs  secondes,  il 
ne  regarda  autre  chose  dans  la  chambre.  Ga- 
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brielle  n'avait  pas  exagéré  :  jamais  personnage 
mythologique,  jamais  fétiche  de  l'Inde  ou  lettré 
chinois,  jamais  bête  engraissée  pour  les  sacri- 
fices n'avait  acquis  ce  développement  formi- 
dable. 

Une  section  du  volet  qui  s'ouvrit  alors  dans 
sa  partie  sui)érieure  laissa  entrer  environ  un 
pied  carré  de  jour  qui  éclaira  d'en  haut  la  vic- 
time résignée  de  cet  embonpoint  pantagrué- 
lique. 

Le  crâne  du  prieur  enfermé  dans  une  noire 
calotte  ne  paraissait  plus  exister,  on  ne  voyait 
que  deux  yeux  flottants  au  milieu  des  amas  adi- 
peux qui  recouvraient  jusqu'aux  tempes.  Ses 
joues,  d'une  épaisseur  et  d'un  poids  énormes, 
tombaient  sur  sa  poitrine  qui  montait  elle- 
même  jusqu'au  menton.  Ce  quadruple  menton, 
trop  semblable  à  un  triple  goîtro,  nous  n'en 
parlerons  pas  par  civilité;  non  plus  que  du 
ventre,  montagne  conique  à  base  colossale  dont 
cette  ridicule  tête  faisait  le  sommet. 

Dom  Modeste  essayait,  mais  en  vain,  de  croi- 
ser sur  son  ventre  deux  mains  pareilles  à  deux 
éclanchcs;  mais  les  doigts  s'entre-désiraient 
seulement,  et  leur  principale  occupation  était 
de  se  retenir  après  les  fentes  de  la  robe  ou  de 
s'accrocher  au  cordon  qui  la  ceignait. 
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Le  prieur  avait  les  pieds  sur  un  tabouret 
semblable  à  une  petite  table  pour  la  largeur  et 
la  solidité.  Fortement  ctayé  par  des  coussins 
sur  sa  chaise,  il  ne  pouvait  plus  faire  un  mou- 
vement, et  ses  yeux  ternes  clignotaient  au  re- 
flet de  ce  jour  bien  faible  assurément  que  l'au- 
tre moine  avait  laissé  tomber  du  haut  de  la 
fenêtre. 

Quand  le  roi  se  fut  rassasiéde  ce  désagréable 
spectacle,  il  chercha  autour  de  lui  le  compagnon 
si  fameux  de  Gorenflot. 

Frère  Robert,  ce  devait  être  lui,  avait  pris 
place  aux  pieds  de  son  prieur  sur  une  escabelle 
fort  basse  et  disposée  de  telle  façon  que,  tour- 
nant le  dos  à  l'étranger,  il  était  en  communica- 
tion directe  avec  le  visage  du  révérend,  condi- 
tion indispensable  sans  doute  de  l'intelligence 
et  de  l'observation  nécessaires  pour  recueillir 
chaque  pensée  dans  chaque  mouvement  des 
traits  ou  chaque  gesle  des  grosses  mains. 

Frère  Robert,  enseveli  dans  sa  robe  et  dans 
son  capuchon,  montrait  donc  au  roi  un  dos  con- 
vexe tout  diapré  des  plis  capricieux  de  la  robe 
monacale,  ce  dos  bombé  devait  être  immense;  à 
en  juger  par  la  surface  de  sa  convexité.  Presque 
à  la  hauteur  des  épaules,  le  roi  apercevait  les 
genoux  anguleux  de  frère  Robert,  et  pourtant 
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cette  posture  extraordinaire,  cette  nature  si 
opposée  à  celle  du  prieur,  cet  entrelacement 
industrieux  de  deux  grands  bras  et  de  deux 
immenses  jambes  pelotonnés  sous  un  immense 
dos  rond,  ce  squelette  d'araignée  habillé  d'une 
étoffe  de  bure  grise,  ne  furent  pas  ce  qui  piqua 
le  plus  vivement  la  curiosité  de  Henri. 

L'escabeau  ou  plutôt  la  petite  table  sur  la- 
quelle le  prieur  posait  ses  gigantesques  pieds, 
servait  de  point  d'appui  à  quantité  d'objets 
bizarres  sur  lesquels  se  porta  la  vue  du  roi.  On 
y  voyait  de  la  cire  rouge  et  molle  telle  que  l'em- 
ploient les  modeleurs,  des  ébauchoirs  de  sta- 
tuaire, une  écritoire  et  une  plume,  une  i^tile 
ardoise,  un  compas,  deux  ou  trois  volumes,  du 
parchemin  roulé,  une  petite  fiole  contenant  une 
liqueur  noirâtre,  et  une  longue  baguette  de 
coudrier,  qui  contribuait  à  donner  à  tous  les 
détails  de  cette  scène  certain  air  magique  qui 
sentait  singulièrement  son  capharnaUm  de  sor- 
cier. 

Tout  à  coup  l'oreille  du  roi  fut  frappée  par 
une  voix  rauque  et  criarde  en  même  temps,  une 
voix  fclée  qui  semblait  écorcher  chaque  parole 
à  sa  sortie  d'un  gosier  raboteux.  Cette  voix 
psalmodia  sur  le  ton  banal  d'un  cri  de  crieur 
public  la  formule  suivante  ; 
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«  Est  prié  le  visiteur  de  consulter  l'avis 
général  contenu  au  présent  tableau,  et  d'excu- 
ser rinfirniité  du  révérend  père  prieur  des 
Génovéfains,  qui  reçoit  avec  une  humblesalula- 
tion  l'honneur  de  sa  visite.  » 

En  même  temps,  et  avant  que  le  roi  ne  se 
fût  remis  de  l'effet  que  cette  abominable  voix 
venait  de  produire  sur  ses  nerfs,  l'un  des  deux 
grands  bras  de  l'araignée  se  détacha  du  coi'ps 
par  un  mouvement  en  arrière  semblable  au 
jeu  d'une  mécanique,  et  tendit  au  roi  stupéfait 
un  petit  tableau  encadré  de  bois  de  chêne,  sur 
lequel  il  lut  les  lignes  suivantes  tracées  en  carac- 
tères d'imprimerie  : 

t  Les  personnes  qui  visitent  le  R.  P.  prieur 
sont  prévenues  que  Dieu  l'ayant  affligé  d'une 
paralysie  de  la  langue,  il  eu  est  réduit  à 
transmettre  sa  pensée  aux  interlocuteurs  par 
la  voi\  d'un  frère  habitué  à  le  compren- 
dre. 

«.  Ces  personnes  sont  priées  de  s'adresser  di- 
rectement dans  la  conversation  au  prieur,  et 
jamais  au  frère  interprète,  afin  d'éviter  toute 
confusion.  En  effet,  ce  dernier  est  forcé,  pour 
traduire  exactement,  d'employer  toujours  le 
pronom  je,  comme  le  prieur  ferait  lui-même 
s'il  pouvait  parler.  11  est  donc  important  que 
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les  visiteurs  soient  pénétrés  de  celte  idée  qu'ils 
ne  parlent  efîeclivemenl  qu'avec  le  prieur,  le- 
quel leur  répond  en  réalité  ;  la  voix  est  em- 
pruntée, sans  doute,  mais  sa  pensée  lui  est 
propre.  » 

Quand  le  roi  eut  achevé  de  lire  ces  étran- 
ges lignes,  frère  Robert,  comme  s'il  eût  sup- 
puté lettre  à  lettre  le  temps  nécessaire  pour 
faire  la  lecture,  allongea  de  nouveau  sa  main , 
reprit  le  tableau  sans  cesser  de  tourner  le  dos, 
et  le  replaça  sur  la  petite  table,  aux  pieds  de 
son  prieui'. 

Alors  il  tendit  à  celui-ci  la  baguette  de  cou- 
drier, que  dom  Modeste  prit  machinalement 
de  sa  grosse  main,  et  redressa  la  tête  pour 
entrer  en  communication  plus  directe  avec  le 
prieur. 

La  baguette  s'agita  bizarrement  entre  les 
doigts  de  Gorenflot,  frère  Robert  traduisit 
sur  le  champ  de  sa  voix  nasillarde  et  sans 
nuances  : 

—  C'est  un  honneur  inespéré  pour  moi  de 
recevoir  ici  l'illustre  chevalier  de  Grillon  que 
Dieu  veuille  garder  de  tout  mal. 

Ayant  ainsi  parlé ,  le  frère  parleur  baissa 
la  tète,  et,  en  atlendaiit  la  réponse  qui  allait 
se  produire,  prit  un  peu  de  cire  qu'il  corn- 
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mença  de  pétrir  entre  ses  doigts  avec  une  ex- 
traordinaire vivacité. 

«  Il  paraît  que  je  suis  bien  Grillon  ,  pour 
ces  moines,  pensa  Henri  IV.  Ils  feignent,  du 
moins,  de  me  croire  Grillon.  Ou  ils  me  trom- 
pent ou  je  les  trompe.  En  dépit  de  leurs  si- 
magrées, nous  verrons  s'ils  sont  plus  Gascons 
que  moi,  et  lequel  de  nous  deux  forcera  l'au- 
tre à  se  compromettre.  » 

—  G'est  un  grand  plaisir,  répondit-il  avec 
onction,  pour  votre  hôte  de  converser  avec  un 
religieux  si  célèbre  par  son  esprit  et  sa  sagesse. 

Gorenflot  cligna  béatement  des  yeux;  frère 
Robert,  ayant  relevé  la  tcte,  répondit  : 

—  Que  désirez-vous  de  moi? 

—  Beaucoup  de  choses,  dit  le  roi  en  s'ap- 
prochant  comme  pour  voir  d'un  peu  plus  près 
tout  l'étalage  du  frère  parleur. 

Gelui-ci  toucha  le  pied  du  prieur,  qui  sem- 
blait sommeiller.  La  baguette  s'agita  vivement 
aux  mains  de  Gorenflot.  Robert  s'écria  avec 
une  égale  vivacité  : 

—  M.  le  chevalier  de  Grillon  voudrait-il  bien 
s'asseoir  ? 

Le  roi  s'approchait  toujours. 

—  Là  î  dit  précipitamment  le  frère  Robert  ; 
là,  derrière,  sur  le  fauteuil. 
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Et  en  même  temps  son  bras  interminable 
indiquait  au  roi  un  fauteuil  placé  en  face  de 
celui  de  dom  Modeste,  mais  immédiatement 
derrière  l'escabeau  du  parleur.  Le  roi  recula 
pour  s'y  placer  bien  a  regret. 

—  Grillon  a  été  indiscret,  se  dit-il. 

La  baguette  de  Gorenflot  parla.  Robert  tra- 
duisit : 

—  Quelle  est  la  première  de  ces  questions 
que  vous  avez  à  m'adresser? 

—  Elle  est  relative  à  mon  maître  le  roi 
Henri  IV.  Ce  prince  a  su  les  bons  conseils  que 
vous  donniez  souvent  à  une  personne  pour  la- 
quelle il  a  de  l'estime,  et  il  me  charge  de 
vous  en  remercier.  Mais  il  voudrait  savoir  en 
même  temps  comment  vous  avez  appris  que 
c'était  le  roi  qui  fréquentait  la  maison  de  ma- 
demoiselle d'Estrées. 

Les  yeux  de  Gorenflot  s'écarquillèrent.  Ro- 
bert, en  fourrageant  ses  ustensiles  sur  la  table, 
heurta  encore  une  fois  la  sandale  de  Gorenflot, 
et  aussitôt  la  baguette  s'agita  : 

—  Tout  le  monde  connaît  le  roi,  répondit 
le  parleur,  et  il  suflit  d'une  personne  qui  l'ait 
reconnu  allant  à  la  maison  d'Estrées,  si  voi- 
sine de  notre  couvent,  pour  nous  avoir  donné 
avis  de  sa  présence. 
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«  En  voilà  bien  long,  pensa  le  roi.  Est-ce 
que  deux  ou  trois  coups  de  baguette  jetés  dans 
l'air,  à  droite  et  à  gauche,  peuvent  signifier 
tant  de  choses?» 

Il  ajouta  tout  haut  ; 

—  Je  croyais  que  peut-être,  en  raison  même 
du  voisinage,  vous  auriez  pu  voir  vous-même 
passer  le  roi,  et  par  conséquent,  l'ayant  re- 
connu, le  signaler  à  mademoiselle  d'Estrées. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  Henri  IV,  traduisit  Ro- 
bert; donc,  si  je  le  voyais,  je  ne  pourrais  le  re- 
connaître. 

Cette  réponse,  au  lieu  de  satisfaire  Henri, 
redoubla,  on  le  comprend,  ses  défiances.  Tout 
ce  dialogue,  échafaudé  sur  des  signes  et  des 
clins  d'œil,  lui  paraissait  d'ailleurs  invraisem- 
blable. Rompant  la  conversation  : 

—  Permettez,  s'écria-t-il,  mon  révérend 
père,  que  je  vous  fasse  part  d'une  réflexion 
qui  m'arrive. 

—  Faites,  dit  Robert,  pétrissant  sa  cire  sous 
son  capuchon. 

—  C'est  tellement  admirable  de  vous  voir 
vous  exprimer  avec  tant  de  facilité  par  l'in- 
termédiaire du  frère  parleur,  que  je  demande 
à  me  remettre  de  l'émotion  que  j'en  éprouve... 
Mais... 
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Le  capuchon  s'agita  et  le  dos  se  recroque- 
villa comme  celui  d'un  chat  qui  se  roule. 

—  Mais,  poursuivit  le  roi,  il  me  semble  que 
le  révérend  père  pourrait  converser  aussi  fruc- 
tueusement et  plus  secrètement  avec  ses  visi- 
teurs... S'il  voulait,  puisqu'il  n'est  point  para- 
lysé des  mains,  écrire  sur  l'ardoise  que  je  vois 
à  ses  pieds,  tout  intermédiaire  lui  deviendrait 
inutile,  et  sa  pensée  conserverait  la  fleur  même 
de  son  épanouissement...  cette  fleur  fugitive 
qu'on  appelle  le  mystère. 

Un  certain  malaise  se  peignit  sur  les  traits 
boursouflés  du  prieur  ;  sa  baguette  oscilla 
mollement  entre  ses  doigts. 

—  Ma  paralysie,  dit  Robert,  n'est  malheu- 
reusement pas  bornée  à  la  langue,  elle  gagne 
souvent  les  mains. 

—  Par  toutes  deux,  répondit  le  roi. 

—  La  droite  particulièrement,  et  je  n'écris 
que  de  celle-là,  glapit  frère  Robert. 

—  C'est  fâcheux,  mon  révérend,  parce  que 
beaucoup  de  choses  importantes  pourraient 
vous  être  confiées  par  vos  visiteurs,  qui  les 
gardent,  se  défiant  du  tiers  qui  les  écoute. 

Henri  croyait  forcer  le  capuchon  à  une  ré- 
volte, mais  Robert  continua  de  modeler  sa  fi- 
gurine avec  la  même  (i^nquillilé.  Après  avoir 
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levé  la  lêle  pour  prendre  la  réponse  du  prieur, 
qui  remuait  incessamment  sa  baguette  avec 
des  circonvolutions  variées  : 

—  M.  le  chevalier,  répondit-il  sans  trou- 
ble, et  avec  sa  psalmodie  ordinaire,  la  mé- 
thode que  j'ai  choisie  pour  correspondre  avec 
le  monde  est  la  meilleure  par  sa  prompti- 
tude et  sa  sûreté.  J'ai  instruit  le  frère  que 
vous  voyez  à  comprendre  mes  signes  et  mes 
gestes  ;  la  science  mimique  est  une  de  celles 
que  j'ai  le  plus  curieusement  étudiées.  Depuis 
Cadmus,  qui  inventa  l'écriture,  jusqu'à  nos 
jours,  il  s'est  produit  environ  six.  mille  cinq 
cents  systèmes  d'interprétations  pour  rempla- 
cer la  parole. 

«Les Égyptiens  y  étaient  maîtres  passés.  Vous 
aurez  entendu  parler  de  leurs  hiéroglyphes. 
Je  trace  avec  ma  baguette  des  signes  et  des 
figures  qui  ont  quelque  rapport  avec  ces  hié- 
roglyphes fameux,  dont  un  seul  équivaut  sou- 
vent à  une  phrase  tout  entière. 

«  11  y  a  dans  les  alphabets  indiens  certains 
caractères  d'une  valeur  aussi  importante.  Bien 
plus,  mes  études  se  sont  portées  sur  les  cor- 
respondances animales.  Vous  n'êtes  point  sans 
avoir  observé,  monsieur  le  chevalier,  que  tou- 
tes les  bêtes  de  même  espèce  se  comprennent 
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à  merveille,  non  point  par  le  cri,  qu*elles  n'em- 
ploient qu  à  distance,  mais  par  des  tressaille- 
ments, des  mouvements  de  jambe  on  de  pied, 
des  signes  de  tête  ou  d'oreille,  des  froncements 
de  sourcils,  des  lèvres,  et  par  exhibition  des 
dents.  Ce  dernier  moyen  surtout  est  leur  ca- 
tif  agent  favori  de  correspondance  et  fournit 
à  riiomme  lui-même  des  métaphores  pour  son 
langage.  On  dit  :  montrer  les  dents.  Vous  aurez 
parfois  entendu  prononcer  ce  mot. 

—  J'ai  même  vu  se  faire  la  chose,  dit  le 
roi,  qui  admirait  l'ingénieuse  prolixité  de  cette 
réponse,  et  ne  savait  s'il  devait  rire  ou  se  fâ- 
cher. On  m'a  beaucoup  montré  les  dents,  ré- 
vérend prieur. 

—  Il  résulte,  poursuivit  le  frère  parleur, 
que  de  toutes  ces  matières  élémentaires,  soi- 
gneusement choisies  et  analysées,  je  me  suis 
composé  un  langage  fort  riche  et  fort  varié, 
comme  vous  le  pouvez  voir.  En  effet,  il  me 
semble  que  frère  Robert,  qui  n'est  pas  un 
homme  d'esprit,  tant  s'en  faut  ;  je  dirai  plus, 
c'est  une  pauvre  intelligence- 
Frère  Robert  courba  humblement  sa  tête 

sous  cette  flagellation  que  lui  infligeait  le  cou- 
drier (lu  prieur. 

—  Il  nio  semble,  conlinua  le  traducteur,  que 
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ce  bon  frère  rend  assez  nettement  ma  pensée 
pour  vous  en  donner  une  idée  exacte;  assez 
vivement  pour  ne  pas  fatiguer  votre  attention. 
J'ajouterai,  quant  au  dernier  point  que  vous 
avez  effleuré,  c'est-à-dire  le  secret  de  nos  en- 
tretiens, que  depuis  longues  années  frère  Ro- 
bert a  communiqué  toutes  mes  pensées  à  bien 
des  personnes  placées  dans  des  positions  déli- 
cates, aussi  délicates  pour  le  moins  que  la  vô- 
tre, monsieur  le  chevalier,  sans  que  jamais  une 
plainte,  un  soupçon  se  soient  élevés  contre  sa 
discrétion.  Je  répondrais  de  moi  aussi  bien  que 
de  lui  ;  mais  je  réponds  de  lui  comme  de  moi- 
meme.Du  reste,  pour  peu  que  le  scrupule  vous 
tienne,  ne  vous  croyez  obligé  à  me  rien  dire;  et 
si  vous  préférez  m'écrire,  je  saurai  seul  votre 
pensée.  Seulement,  vous  serez  assez  bon  pour 
faire  quelques  ellorls  d'intelligence  afin  d'arri- 
ver à  comprendre  la  réponse  de  ma  baguette  ; 
frère  Robert  détournera  la  tête  pendant  ce 
temps-là  et  ne  saura  rien  de  notre  conver- 
sation. 

Après  ce  discouis,  dom  Modeste  reposa  sa 
main  fatiguée  par  le  jeu  du  coudrier.  Le  frère 
parleur  reprit  sa  cire  et  son  ébauchoir.  Le  roi 
se  frotta  la  barbe  en  murmurant  : 

—  Décidément,  dans  ces  deux  hommes,  il  y 
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en  a  au  moins  un  qui  est  Irès-fort;  mais  je  cruiî> 
bien  qu'il  n'y  en  a  qu'un.  Lequel? 
Il  prit  son  parti  sur-le-champ. 

—  Je  suis  convaincu,  dit-il,  et  je  n'hésiterai 
plus  à  tout  vous  exposer.  Si  vous  ne  connaissez 
pas  le  roi  Henri,  du  moins  Grillon  vous  est  assez 
connu  pour  que  vous  excusiez  les  boutades  de 
sa  franchise.  J'avoue  que  les  apparences  du 
mystère  dont  on  s'entoure  ici  m'avaient  inspiré 
de  la  défiance. 

—  Quel  mystère?  psalmodia  frère  Robert. 

—  Ces  ténèbres ,  à  peine  combattues  par  un 
pâle  rayon  de  jour. 

—  Ma  vue  est  faible,  traduisit  le  parleur. 

—  L'obstination  du  frère  Robert  à  cacher  son 
visage. 

Le  capuchon  tressaillit. 

—  Le  frère  Robert  est  disgracieux  à  voir, 
dit  la  voix  rauque,  et  il  cache  son  visage  bien 
moins  par  amour-pro[>re  que  par  le  désir  de  ne 
point  blesser  les  yeux  d'un  étranger. 

—  Oh  !  si  ce  n'est  que  cela,  s'écria  le  roi,  pas 
de  scrupules...  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas 
tous  plus  ou  moins  laids  en  ce  monde? 

Et  il  allongea  une  main  pressée  vers  le  capu- 
chon. 

—  Montrez-vous  donc  au  chevalier  de  Cril- 
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Ion,  dit  frère  Robert  en  s'adressant  à  lui-même 
ces  mots,  que  venaitde  lui  envoyer  la  baguette. 

Et  du  même  temps  il  se  tourna  lentement  vers 
le  roi. 

Henri  se  leva  de  surprise  à  l'aspect  de  ce  vi- 
sage étrange. 

Frère  Robert  avait  les  joues  caves  comme 
s'il  eût  eu  le  don  de  les  faire  rentrer  à  volonté 
dans  sa  bouche.  Ses  yeux  dilatés  occupaient 
pour  ainsi  dire  toute  la  tête,  sans  fournir  ni 
expression  ni  lumière;  la  bouche  pincée  en  bec 
de  lièvre  disparaissait  dans  une  barbe  plus 
blanche  que  grise.  Un  cordon  de  cheveux  fri- 
sonnants  venait  border  les  sourcils  en  suppri- 
mant le  front,  et  un  nez  aquilin  recourbé  jus- 
que dans  la  bouche  achevait  de  donner  à  la 
tête  du  frère  un  caractère  bestial  analogue  à  la 
physionomie  de  certains  oiseaux  de  mauvais 
augure. 

Le  roi  contempla  cette  figure  qui  s'offrait 
calme  et  immobile  à  son  analyse.  Puis,  aussitôt 
qu'il  eut  détourné  les  yeux,  pour  se  livrer  à 
ses  réflexions ,  frère  Robert,  consultant  le 
prieur  : 

—  Vous  voyez  que  le  fière  n'est  pas  beau  à 
voir,  dit-il  mélancoliquement,  et  que  mieux  vaut 
qu'il  se  cache.  Maintenant,  s'il  vous  plaît,  nous 

16. 
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continuerons  la  conversation,  car  vous  ne  m'a- 
vez encore  rien  dit  des  clioses  nombreuses  que 
vous  annonciez  devoir  me  dire. 

Le  roi,  rappelé  à  lui  par  la  transparente  iro- 
nie de  ces  paroles,  répliqua  vivement: 

—  Je  l'avoue,  et  je  commence.  Il  s'agit  de 
l'abjuration  du  roi. 

—  J'écoute,  traduisit  Robert,  qui  avait  re- 
pris sa  place  et  la  figurine  déjà  fort  avan- 
cée. 

—  Le  roi,  mon  maître,  m'a  chargé  de  vous 
demander  pourquoi  vous  lui  faisiez  conseiller 
par  mademoiselle  d'Estrées  de  prendre  la  reli- 
gion catholique  ? 

—  Parce  que  c'est  la  vraie,  traduisit  Ro- 
bert. 

—  Ce  n'est  pas  pour  cela,  dit  vivement  le 
roi,  résolu  à  brusquer  l'aventuie  et  à  démas- 
quer soit  Gorcnflot  en  rcll'rayanl,  soit  Robert 
en  l'irritant;  c'est  parce  que  vous  voulez  servir 
le  roi,  ou  parce  que  vous  voulez  lui  nuire. 

La  prunelle  de  Gorcnflot  clignota,  et  bien 
que  la  baguette  eût  à  peine  oscillé  : 

—  C'est  parce  (jue  je  veux  le  servir,  fut-il  ré- 
pondu. 

—  Je  ne  crois  pas,  mon  père. 
Le  capuchon  fit  un  mouvement. 
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—  D'où  vient  ce  soupçon? 

—Du  lit  de  M.  le  cardinal  de  Guise,  que  j'ai 
vu  en  cette  maison. 

La  physionomie  de  Gorenflot  prit  une  ex- 
pression de  stupide  fi'ayeur  qui  anima  le  roi 
dans  ses  attaques. 

—  C'est  un  présent...,  dit  Robert. 

—  De  la  mortelle  ennemie  du  roi,  dont  vous 
vous  dites  l'ami. 

—  On  ne  peut  refuser  rien  d'une  si  grande 
dame. 

— Pas  même  le  couteau  de  Jacques  Clément, 
si  elle  l'offrait,  dit  le  roi. 

Goienflot  trembla,  pâlit,  ouvrit  la  bouche. 
Frère  Robert  se  redressa. 

—  Elle  ne  nie  l'eût  pas  offert  !  traduisit-il. 
avant  que  ni  geste,  ni  clin  d'œil,  ni  baguette 
n'eussent  fonctionné.  M.  le  chevalier  de  Grillon 
a  tort  de  suspecter  mon  attachement  et  mon 
res|iect  pour  le  roi. 

—  On  ne  peut  pas  aimer  à  la  fois  la  du(;hesse 
de  Montpensier  et  le  roi  Henri  IV  !  s'écria  le 
roi;  et  plus  on  s'efforce  de  chercher  à  le  prou- 
ver, plus  on  devient  suspect;  et  une  fois  qu'on 
est  suspect  à  Grillon  de  trahison  envers  son 
maître.  Grillon  parle  haut,  et  sa  parole  peut 
passer  pour  une  menace...  Gare  aux  menaces 
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de  Grillon  !  car  il  représente  le  roi  et  sait  tout 
ce  qui  se  passe  dans  les  couvents. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  une  voix  vi- 
brante et  irritée,  Gorenflot,  en  proie  à  l'épou- 
vante, se  leva  sur  sa  chaise,  agita  son  bras  et 
roula  des  yeux  effarés  qui  semblaient  supplier 
frère  Robert,  puis  il  retomba  immobile  en  pous- 
sant une  exclamation  douloureuse. 

—  Tiens!  le  muet  parle!  s'écria  le  roi. 

—  Il  ne  parle  pas,  il  crie,  répliqua  vivement 
frère  Robert,  en  se  tournant  vers  Henri,  avec 
une  émotion  qui,  pendant  une  seconde,  changea 
toute  l'expression  de  son  visage,  toute  l'attitude 
de  son  corps,  et  le  rajeunit  de  dix  ans. 

—  Oh  !  pensa  le  roi  frappé  d'une  révélation 
soudaine,  est-ce  possible?  mon  Dieu!...  je  jure- 
rais que  je  viens  de  voir  Ghicot,  si,  il  y  a  deux 
ans,  je  ne  l'avais  tenu  mort  entre  mes  bras  ! 

Tandis  que  frère  Robert  s'empressait  auprès 
de  son  prieur  à  moitié  évanoui,  et  lui  faisait  res- 
pirer la  liqueur  du  flacon,  le  roi  s'absorbait  de 
plus  en  plus  profondément  dans  les  réflexions 
que  tant  d'étrangetés  avaient  fait  naître  dans 
son  esprit. 

Ge  n'était  plus  de  la  curiosité  qui  l'animait, 
ce  n'était  plus  même  cet  instinct  de  conservation 
qui  s'appelle  génie  chez  les  grands  hommes, 
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pour  qui  le  salut  du  corps  n  est  rien  en  compa- 
raison du  salut  de  leur  fortune.  Henri  ressentait 
une  ardeur  immodérée  de  connaître  ou  plutôt 
de  retrouver  un  homme  dans  le  fantôme  qu'un 
caprice  du  hasard  peut-être  venait  d'évoquer 
pendant  un  moment  devant  lui.  11  lui  semblait 
qu'en  poursuivant  cette  œuvre,  il  dépasserait 
le  but  ordinaire  des  efforts  de  la  simple  hu- 
manité. Faire  d'un  homme  une  ombre,  c'est 
aisé ,  dit  Hamlet ,  mais  il  est  moins  facile 
de  solidifier,  de  vivifier  une  ombre  fantastique. 

Pourquoi  le  prieur  avait-il  manifesté  une  pa- 
reille terreur  ?  Pourquoi  frère  Robert  avait-il 
lui-même  changé  ainsi  de  visage?  Qu'allait-il 
résulter  de  cet  entretien  commencé  dans  une 
simple  spéculation  d'intérêt  privé  ? 

Gorenflot  baillait  et  suffoquait  comme  un 
phoque  aux  derniers  abois.  Frère  Robert  se 
montrant  à  découvert,  comme  pour  effacer  tout 
soupçon  chez  le  roi,  avait  repris  sa  figure  d'oi- 
seau et  en  variait  à  cliaque  instant,  dans  chaque 
grimace  nouvelle,  le  type  et  l'expression  de 
façon  à  ressembler  à  trente  personnes  ou  plu- 
tôt à  trente  bêtes  différentes  en  une  demi-heure, 
affectation  qui  plus  que  jamais  captiva  l'at- 
tention du  roi. 

Le  frère  parleur,  s'en  apercevant,  remit  tant 


—  186  — 

bien  que  mal  Gorenflot  en  équilibre,  avec 
quelques  soins  qui  ressemblaient  à  des  gourma- 
des.  11  lui  rendit  la  baguette,  se  rassit  sur  Tes- 
cabelle,  et  poussant  un  hum!  humî  d'appel 
pour  inviter  le  roi  à  reprendre  la  conver- 
sation : 

—  Je  suis  mieux,  dit- il  de  la  part  du  prieur 
hébété,  et  en  état  de  répondre  aux  questions 
de  l'illustre  chevalier  de  Grillon.  Mon  cœur 
sensible  s'est  ému  des  soupçons  et  des  menaces 
d'un  si  noble  personnage.  Mais  j'ai  appelé  à  Dieu 
des  injustes  reproches  qui  m'étaient  adressés* 
Dieu  m'a  fortifié.  Gansons,  monsieur  le  chevalier, 
causons  ! 

Rien  n'eût  pu  distraire  Henri  de  sa  contem- 
plation. Au  lieu  de  rci)ondre  au  prieur,  il  s'ap- 
procha de  Robert,  le  regarda  d'nn  air  à  la  l'ois 
affectueux  et  triste,  et  appuyant  une  main  sur 
son  épaule  décharnée  : 

— Regardez-moi  encore  comme  tout  à  l'heure, 
dit-il,  je  vous  en  prie. 

La  baguette  de  Gorenflot  s'agita  con- 
vulsivement en  décrivant  festons  et  para- 
boles. 

—  Le  révérend  |x;re,  s'écria  frère  Robert 
avec  une  voix  de  chat  irrité,  demande  si  mon- 
sieur le  chevalier  est  venu  ici  perdre  son  temps 
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à  se  moquer  d'un  pauvre  moine  disgracié  de 
la  nature.  Ce  n'est  ni  charitable  ni  dé- 
cent. 

Et  il  accompagna  ces  mots  d'un  coup  d'œil 
oblique,  en  laissant  voir  un  quart  de  figure 
tellement  grotesque  et  disloquée,  que  le  roi 
demeura  debout,  découragé,  rêveur,  et  n'insista 
plus. 

—  Il  faut  m'excuser,  dit-il  en  se  rasseyant 
derrière  frère  Robert.  Il  faut  me  pardoniier 
d'avoir  un  moment  troublé  la  sérénité  du  révé- 
rend prieur  par  des  menaces.  La  qualité  d'ami 
de  madame  deMontpensier  ne  sauraitêtre  qu'un 
sujet  de  suspicion  et  de  colère  pour  l'ami  du 
roi  de  France,  et  Grillon  est  un  ami  fidèle  de 
ce  prince. 

—  Moi  aussi,  répliqua  le  traducteur,  au 
nom  de  Gorenflot  qui  peu  à  peu  se  cal- 
mait. 

—  Rien  ne  le  prouve,  dit  Henri  avec  douceur, 
et  tout  prouve  le  contraire.  Vous  dirigez  la 
conscience  d'une  jeune  fille  que  le  roi  aime 
tendrement,  et  au  lieu  de  laisser  cette  jeune 
fille  céder  aux  sentiments  favorables  que  peut- 
être  le  roi  lui  avait  inspirés,  vous  l'en  détournez 
en  vous  servant  d'elle  comme  d'un  levier  poli- 
tique pour  déplacer  toutes  les  résolutions  du 
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roi.  Ce  n'est  point  là  un  acte  d'amitié.  Ne  vous 
en  vantez  pas.  Non,  le  roi  n'a  pas  d'amis  en  ce 
couvent,  et  c'est  dommage.  Entouré  de  pièges 
comme  il  l'est,  guetté  par  des  ennemis  implaca- 
bles, peu  aimé  de  ses  amis  mêmes,  il  lui  faut 
bien  du  courage,  bien  de  la  confiance  en  Dieu 
pour  continuer  la  lutte  qu'il  a  entreprise.  Oh 
non  î  il  n'a  pas  d'amis. 

Frère  Robert,  après  avoir  consulté  la  figure 
boursouflée  de  dom  Modeste  : 

—  Vous  calomniez  bien  des  honnêtes  gens, 
monsieur  le  chevalier,  dit-il,  et  vous  vous 
oubliez  vous-même.  Tout  à  l'heure  vous  vous 
annonciez  comme  un  fidèle  ami  de  Henri  IV. 

—  Oli  !  moi,  cela  ne  compte  pas,  dit  le  roi, 
rappelé  à  son  rôle. 

—  Crillon  ne  compte  pas  !...  et  Rosnyîel 
Mornay  !  et  d'Aubigné!...  et  Sancyî 

—  Rosny  a  de  grandes  qualités,  mais  il  aime 
un  peu  le  roi  pour  le  gouverner.  Mornay  est 
un  homme  dur  et  sans  indulgence.  Sancy  a 
rendu  d'énormes  services  à  Sa  Majesté,  mais  si 
énormes  qu'elle  en  sent  le  poids...  peut-être 
parce  qu'il  le  lui  fait  sentir.  Quant  à  d'Au- 
bigné..., celui-là  aime  Henri  IV  comme  un  en- 
fant aime  son  chien  ou  son  passereau,  pour  lui 
an-acher  les  plumes  ou  lui  tirer  les  oreilles. 
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— Qui  aimebien  châtie  bien,  dit  frère  Robert 
d'une  voix  caverneuse. 

—  Tenez,  poursuivit  le  roi  avec  un  regard 
pénétrant,  de  tous  les  amis  que  ce  pauvre  roi  a 
eus,  je  ne  m'en  rappelle  qu'un.  Oh!  celui-là, 
une  perle  d'ami!  L'ami  qui  châtiait  aussi,  mais 
avec  un  riresi  joyeux,  avec  une  patte  de  velours 
si  spiriluellement  armée  de  gritFes  innocentes  î... 
C'était  là  un  ami  du  roi  !  Mon  révérend  père, 
je  ne  l'oublierai  jamais. 

En  parlant  ainsi,  Henri  se  penchait  vers  le 
<:ipuchon  de  frère  Robert,  qui  plongeait  à  me- 
sure que  le  regard  et  le  souffle  de  son  interlocu- 
teur se  rapprochaient  de  lui. 

—  Quel  était  donc  ce  phénix?  murmura  la 
voix  qu'on  eût  dite  émue,  tant  elle  avait  pris  de 
soudaine  douceur. 

—  C'était  un  bon  gentilhomme  de  Gascogne, 
un  compalriotedu  roi,  un  brave,  un  sage,  l'âme 
de  Brutus  dans  le  corps  de  Thersite,  la  probité 
d'Aristide  et  la  froide  valeur  de  Léonidas. 

—  M.  le  chevalier  est  leltré,  dit  le  frère 
Robert,  dont  le  capuchon  tremblait  comme  la 
parole.  Uabemus Crillonem  non'inficelum,QvX  dit 
Caton. 

—  Frère  Robert,  vous  êtes  bien  savant  vous- 
même,  cria  le  roi  entraîné   vers  cet  homme 
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par  un  élan  de  l'ame  qu'il  ne  pouvait  maî- 
triser. 

Le  frère  parleur  saisit  aussitôt  le  tableau 
placé  aux  pieds  du  prieur,  et  de  ses  longs 
doigts  crochus  montra  au  roi  la  phrase  sui- 
vante : 

«  Il  est  important  que  les  visiteurs  soient 
pénétrés  de  l'idée  qu'ils  ne  parlent  etTectivement 
qu'avec  le  prieur.  La  voix  est  empruntée,  mais 
sa  pensée  lui  est  propre.  » 

Henri,  ayant  lu,  répondit  en  regardant  la 
masse  inerte  qui  gisait  dans  le  fauteuil  du 
prieur: 

—  C'est  vrai.  Mais  vous  conviendrez  qu'on 
pourrait  s'y  tromper.  J'en  reviens  à  mon  ami  ; 
je  veux  dire  à  l'ami  du  roi.  Mais  il  était  aussi  le 
mien,  et  vous  ne  serez  pas  étonné  de  m'enten- 
dre  quelquefois  dans  la  conversation  employer 
le  pronom  je,  comme  notre  excellent  frère  par- 
leur. 

La  baguette  parla. 

—  Continuez,  nasilla  Robert;  le  panégyrique 
de  ce  gentilhomme  que  vous  dites  si  dévoué  au 
roi  m'intéresse  au  suprême  degré.  Amitié  ! 
Hara  avis  in  terris  ! 

—  Oiseau  bien  rare,  en  effet,  dit  le  roi.  Mais 
elle  était  la  vertu  dominante  de  ce  brave  doni 
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nous  parlons.  H  avait  eu  d'abord  pour  le  feu 
roi,  pour  Henri  Ill,uncdeces  amitiés  dévouées 
comme  jamais  peui-étre  souverain  n'a  su  en 
inspirer  :  sollicitude  constante,  soins  éclairés, 
vigilance  pour  la  conservation  de  la  couronne 
souvent  menacée,  vigilance  plus  sublime  encore 
pour  la  défense  des  jours  précieux  de  son 
roi. 

Un  rire  strident,  pareil  à  un  gémissement  fu- 
nèbre, gronda  un  moment  sous  le  capuchon 
comme  dans  la  profondeur  d'une  caverne. 
Quant  au  visage  du  prieur,  il  s'était  couvert 
d'une  pâleur  morne,  et  pour  cette  fois  assuré- 
ment sa  physionomie  exprimait  une  idée. 

—  De  quoi  ont  servi  celte  sollicitude,  ces 
soins  et  cette  vigilance?  murmura  le  frère 
parleur  en  s'abimant  dans  une  prostration  dou- 
loureuse. 

—  Dieu  avait  compté  les  jours  du  pauvre  roi, 
dit  Henri  avec  une  solennelle  gravité;  le  dévoue- 
ment d'un  homme  ne  peut  rien  contre  les  des- 
seins de  Dieu.  Mais  j'oubliais,  s'écria-t-il  tout 
à  coup  dans  une  de  ces  inspirations  du  génie, 
que  je  ftitigue  vos  oreilles  du  récit  de  douleurs 
qui  ne  sont  pas  les  vôtres;  j'oubliais  que  je 
parle  à  des  amis  de  madame  la  duchesse  de 
Montpensier,  et  que  la  mort  du  feu  roi  n'a  pas 


—  192  -^ 

causé  grand  deuil  dans  les  couvents  de  France. 
La  sévère  figure  du  frère  parleur  se  dressa 
tout  à  coup  comme  si  elle  allait  protester  par 
un  cri  contre  cette  accusation.  Henri  attendait 
avec  impatience  l'efTet  de  sa  ruse.  Mais  frère 
Robert  se  rassit  lentement  sans  avoir  proféré 
une  parole,  et  la  baguette  de  Gorenflot 
ayant  tracé  quelques  signaux ,  le  traducteur 
ajouta  : 

—  Ne  parlons  plus  politique,  s'il  vous  plaît, 
M.  le  chevalier. 

—  Ce  n'est  point  de  la  politique,  c'est  de 
l'histoire,  répliqua  le  roi.  L'histoire  du  gentil- 
homme gascon  qui  vous  nitéressait  tout  à 
l'heure  se  lie  étroitement  à  celle  des  rois 
Henri  111  et  Henri  IV.  En  servant  le  premier 
de  ces  princes,  notre  ami  obéissait  à  une 
sorte  d'intérêt  personnel.  11  servait  sa  propre 
haine. 

—  Ah!  sa  haine...,  interrompit  le  capuchon. 
Cet  homme  parfait  avait  donc  des  passions  ter- 
restres ? 

—  Beaucoup,  et  c'est  pourquoi  il  fut  si  grand 
et  si  bon.  Les  faiblesses  de  l'àme  sont  comme 
ces  coussinets  de  chair  molle  que  la  sage  nature 
a  placés  autour  des  tendons  et  des  muscles.  Ils 
amortissent  la  trop  grande  violence  des  mouve- 
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ments,  qui  sans  cela  deviendraient  brutaux,  et 
ils  préservent  les  ressorts  eux-mêmes  d'un 
frottement  qui  les  aurait  trop  vite  usés.  Les 
faiblesses  d'ailleurs  procurent  à  l'àme  des  satis- 
factions et  la  font  consentir  à  habiter  sur  terre, 
insipide  séjour,  si  parfois  on  n'y  rencontrait  un 
peu  de  variété. 

Le  capuchon  approuva. 

—  Je  répète  cette  phrase  pour  l'avoir  trou- 
vée belle,  dit  le  roi.  Elle  n'est  pas  de  moi.  Notre 
ami  la  pronouçiiit  souvent.  Eh  bien!  puisque 
voilà  ses  faiblesses  excusées,  avouons  qu'elles 
étaient  justifiables.  11  haïssait  mortellement  un 
homme  qui  l'avait  offensé,  offensé  sans  cause 
et  d'une  façon  cruelle.  Peut-être,  si  l'objet  de 
cette  haine  eût  été  un  simple  particulier  eu 
dehors  des  événements  de  cette  époque,  le  rôle 
du  gentilhomme  gascon  en  eût  été  amoindri; 
l'offense  eût  été  payée  de  quelque  coup  d'épée 
obscur  au  coin  de  quelque  carrefour.  Mais  l'en- 
nemi de  notre  ami  était  un  grand  personnage, 
un  très-grand  et  très-puissant  prince;  c'était, 
voyez  la  bizarierie  du  sort ,  un  formidable  en- 
nemi du  roi  Henri  111,  en  sorte  que  tout  en 
faisant  ses  affaires  personnelles ,  le  Gascon 
travaillait  à  celles  de  son  maître.  Je  vous 
dirais  bien  le  nom  de  ce  prince  qui  fit  tant  de 

17. 
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mal  à  Henri  111,  mais  vous  avez  ici  dans 
votre  maison  certain  lit  qui  me  ferme  la 
bouche. 

—  Parlez  toujours,  M.  le  chevalier,  traduisit 
le  frère  parleur. 

—  Ce  prince  était  de  l'illustre  maison  de 
Guise,  frère  des  Guises  tués  à  Blois  et  de  ma- 
dame de  Montpensier,  votre  amie.  H  s'appelait 
et  s'appelle  encore  M.  le  duc  de  Mayenne.  Jadis 
conspirant  contre  Henri  III,  il  guerroie  aujour- 
d'hui contre  Henri  IV.  C'est  là  l'ennemi  que 
combattait  à  outrance  notre  ami  le  Gascon. 
Ce  fidèle,  ce  brave,  ce  spirituel...  Cheichez 
bien,  mon  révérend,  il  n'est  pas  que  vous  ne 
sachiez  un  peu  de  qui  je  veux  parler...  et  si  vos 
souvenirs  venaient  à  faillir,  interrogez  le  frère 
Robert,  il  vous  donnera  peut-être  des  rensei- 
gnements sur  l'homme  incomparable  qui,  je 
l'ai  dit,  fut  le  seul  véiitable  ami  de  Henri  de 
Navarre,  aujourd'hui  roi  de  France. 

A  ces  mots,  prononcés  avec  toute  l'adresse  et 
toute  la  véhémente  chaleur  de  ce  grand  esprit, 
(|ue  fécondait  un  si  grand  cœur,  l'étonnement 
stupide  de  Gorentlot  fut  [X)ussé  au  comble. 
Ses  yeux  désorienlc's  interrogèrent  ard<^mment 
le  frère  Robert  et  le  supplièrent  d'intervenir  en 
un  si  cruel  embarras. 
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Celui-ci,  après  avoir  réfléclii  longtemps,  mal- 
gré tous  les  titillemcnts  de  la  baguette. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  très-bien,  dit-il,  de 
qui  M.  le  chevalier  veut  parler.  Cette  accumu- 
lation de  louanges  m'a  d'abord  fait  perdre  la 
voie.  Si  le  personnage  dont  on  s'occupe  eût  été 
un  humble  serviteur  du  feu  roi ,  bien  caché 
dans  sa  vie  et  ses  actions,  bien  obscur,  et... 
bien  vite  oublié...  peut-être  l'eussé-je  reconnu 
plus  facilement... 

—  Obscur!...  s'écria  le  roi,  obscur,  celui  qui, 
du  temps  où  vivait  la  pauvre  dame  de  Monso- 
reau, a  aimé  et  servi  Bussy  d'Amboise  contre 
le  duc  d'Anjou  !...  Mémorable  et  touchante 
histoire,  que  n'oublieront  jamais  ceux  qui  l'ont 
sue  une  fois!  Humble!  celui  qui  tua  de  sa  main 
Nicolas  David  et  le  capitaine  Borromée,  deux 
lorribles  champions  des  Guises  !...  Oublié  ! 
relui  dont  la  seule  mémoire  soulève,  à  l'heure 
qu'il  est,  des  soupirs  dans  le  sein  de  son  roi... 
♦'t  qui,  s'il  était  là,  pourrait  voir  dans  mes  yeux, 
lombien  on  l'a  aimé,  combien  on  Taime  tou- 
jours, et  comment  on  le  pleure!... 

Le  roi  prononça  ces  paroles  avec  un  cœur 
brisé,  les  larmes  roulaient  dans  ses  yeux. 

Le  frère  parleur  se  retourna  furtivement,  et 
surprit  sur  le  visage  de  Henri  celte  loyale  et  glo- 
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rieuse  émotion  ;  puis,  baissant  de  nouveau  la 
tête,  il  répondit  d'une  voix  entrecoupée. 

—  Les  faits  que  vous  venez  de  citer,  M.  le 
chevalier ,  m'ont  éclairé  complètement.  La 
personne  dont  il  s'agit  est  bien  celle  que 
j'avais  soupçonnée  d'abord.  Ne  s'appelle-t-elle 
pas... 

—  Chicot  !  s'écria  le  roi  d'une  voix  éclatante, 
comme  s'il  appelait. 

Le  capuchon  ne  frissonna  point  ;  mais  Goren- 
flot,  à  ce  nom,  trembla  sur  son  fauteuil 
comme  un  dieu  de  Jagrenat  déraciné  de  sa 
base. 

—  Oui,  dit  le  frère  parleur  froidement,  c'est 
le  nom  que  portait  celui  dont  vous  parlez, 
et  nous  nous  comprenons  parfaitement.  Les 
louanges  dont  vous  l'honorez  me  sont  douces 
venant  du  grand  chevalier  Grillon;  elles  me 
sont  douces,  parce  que...  je  fus  honoré  aussi  do 
l'amitié  de  M.  Chicot. 

Rien  ne  pourrait  rendre  l'expression  que 
prit  ce  nom  en  passant  par  les  lèvres  du  frère 
parleur. 

—  Vous  avez  été  sou  ami  ?  demanda  le  roi. 
Je  me  rappelle...  vous  clés  ce  moine,  'son 
compagnon...  Mais  pardon,  je  croyais  qu'autre- 
fois on  vous  nommait  Panurge. 
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—  Paniirge,  ce  n'était  pas  moi,  c'était  notre 
une,  traduisit  Robert,  et  il  est  mort,  mort 
comme  M.  Chicot.  Car  M.  Chicot  est  mort,  cela 
est  bien  connu.  Plusieurs  gens  de  guerre  me 
l'ont  annoncé,  et,  au  fait,  qui  peut  mieux  le  sa- 
voir que  vous,  M.  le  chevalier,  puisque  vous 
n'avez  presque  jamais  quitté  le  roi,  et  que  c'est 
près  du  roi  que  mourut  M.  Chicot? 

—  Oui,  dit  le  roi. 

—  Vous  y  étiez  peut-être?  demanda  frère 
Robert. 

—  J'y  étais. 

Un  silence  profond  accueillit  ces  paroles. 
Frère  Robert  interrompit  un  moment  son  tra- 
vail de  modeleur  et  rêva  ;  puis,  obéissant  à  la 
baguette  : 

—  Je  profilerais  volontiers,  traduisit-il,  de 
l'occasion  qui  se  présente  pour  obtenir  quel- 
ques détails  sur  la  mort  de  ce  pauvre  M.  Chicot. 
Fournis  par  un  témoin  oculaire,  ils  auront  une 
valeur  bien  précieuse  pour  son  ancien  ami.  Est- 
ce  que  vous  auriez  l'obligeance  de  m'en  conter 
l'histoire,  M.  le  chevalier? 

—  Volontiers,  mon  révérend.  Chicot  avait 
suivi  la  fortune  du  roi  Henri  IV  au  moment 
où  tout  le  monde  hésitait,  et  ses  otTres  de  ser- 
vice avaient  été  d'autant  plus  agréables  au  nou- 
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veau  roi,  qu'il  en  savait  toute  l'importance, 
ayant  par  lui-même  éprouvé  combien  Chicot 
devenait  un  dangereux  adversaire  lorsqu'il  pci- 
sécutait  quelqu'un  pour  défendre  son  maître. 
Seulement  Chicot  ne  fut  pas  pour  Henri  IV  ce 
compagnon  de  tous  les  instants,  ce  commensal, 
cet  ami  antique  qui  couchait  dans  la  chambre, 
mangeait  à  la  table  et  participait  à  tous  les 
secrets  de  la  vie  du  maître.  Chicot  avait  l'habi- 
tude de  cette  grande  et  splendide  existence  du 
roi  Henri  III.  Le  lit  de  Henri  IV  était  dur,  sa 
vaisselle  d'argent  était  souvent  mise  en  gage  et 
remplacée  par  des  écuelles  de  terre  chichement 
garnies. 

Henri,  par  celte  attaque  indirecte,  allusion 
amère  à  sa  mauvaise  fortune,  es|3érait  amener 
quelque  découverte  de  l'adversaire,  mais  frère 
Robert  répondit  flegmaliquement  : 

—  II  est  vrai  que  Chicot  était  cupide,  avare, 
gourmand  et  efféminé.  Ce  sont  là  des  faiblesses 
excusables  dans  les  hommes  de  trempe  vul- 
gaire et  de  condition  obscure.  Il  avait  été  gâté 
d'ailleurs  par  la  fréquentation  de  Sa  Majesté 
Henri  III,  ce  prince  généreux,  fastueux,  magni- 
fique, la  main  la  plus  facile  à  s'ouvrir,  le  cœur 
le  plus  reconnaissant,  le  monarque  par  excel- 
lence! Le  feu  roi,  qui  toujours  se  dépouilla  pour 
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enrichir  ses  serviteurs ,  qui  toujours  prit  sur  sa 
table  le  pain  sec  pour  offrir  à  ses  amis  les  fai- 
sans sur  leur  plat  d'or;  le  feu  roi,  qui  était  vail- 
lant et  fort,  s'oubliait  lui-même  comme  tous  les 
grands  cœurs...  Il  avait  gâté  son  ami  Chicot  !... 
Ce  gentilhomme  était  devenu  malhonnête  sans 
doute,  et  matériel.  Pardonnez,  Seigneur,  au 
monarque  et  à  son  humble  serviteur. 

Gorenflot  baissa  la  tête,  frère  Robert  glissa 
de  son  escabeau,  il  s'était  agenouillé. 

Le  respect  avait  gagné  Henri  lui-môme.  Ce 
coup  qu'il  avait  voulu  porter  dans  une  louable 
intention,  lui  était  revenu  sensible  et  direct  en 
plein  cœur. 

—  Je  crois  bien  plutôt,  répondit-il  vivement, 
que  le  gentilhomme  gascon  ne  voulut  point 
nouer  de  familiarité  avec  Henri  IV  pour  ne  pas 
affaiblir  ses  souvenirs,  pour  ne  point  faire  suc- 
céder à  sa  tendresse  envers  le  feu  roi  une  ten- 
dresse nouvelle  :  certaines  amitiés  sont  un 
culte  que  les  belles  ûmcs  entretiennent  reli- 
gieusement. 

—  Peut-être ,  répliqua  le  traducteur.  Mais 
vous  avez  promis  quelques  mots  sur  les  derniers 
moments  de  M.  Chicot. 

—  Il  combattait  à  la  journée  de  Bures  en 
vaillant  soldat.  Toujours  ardent  à  se  venger  de 
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M.  de  Mayenne,  il  fit  prisonnier  son  ami,  son 
parent,  leconitede  Ghaligny,  et  tout  triomphant 
me  l'amena. 

—  Avons,  M.  de  Grillon?  interrompit  Ro- 
bert, ou  au  roi  ? 

—  J'étais  si  près  du  roi  qu'il  l'amenait  à  nous 
deux.  «  Tiens,  dit-il  joyeusement,  Henri,  voilà 
un  cadeau  que  je  te  fais.  »  Et  il  poussa  Ghali- 
gny à  mes  pieds. 

—  Il  tutoyait  le  roi  ? 

—  Il  ne  tutoyait  que  le  roi.  Ces  mots  6rent 
rire;  le  comte  de  Ghaligny  furieux  se  retourna, 
et  de  son  épée,  que  le  généreux  Ghicot  lui  avait 
laissée,  il  lui  fendit  la  tête. 

—  Je  ne  suis  qu'un  moine  peu  instruit  des 
lois  de  la  guerre,  murmura  le  frère  Robert; 
mais  il  me  semble  que  celte  action  fui 
lâche. 

—  Elle  fut  infâme. 

—  El...  le  blessé...? 

—  Chicot  tomba.  Je  le  fis  panser,  soigner 
par  de  bons  chirurgiens. 

—  Chez  vous...  dans  votre  tente,  n'est-<  i 
pas ,  M.  le  chevalier?  demanda  Robert. 

—  Dans  ma  lente...,  dit  le  roi  embarrasse,  j«' 
n'en  avais  pas  toujours. 

—  Dans  le  logis  du  roi,  enfin...  le  roi  logeait 
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toujours  qiielquepart...  Lorsque  le  roi  Henri  III 
était  en  campagne,  Cliicot,  il  me  l'a  dit,  fut 
souvent  blessé  près  de  lui,  et  toujours  il  fut 
soigné  chez  le  roi.  Il  couchait  à  ses  pieds...  c'est 
le  privilège  des  chiens  fidèles. 

Le  roi  rougit...  ses  yeux  si  loyaux  et  si  bril- 
lants se  troublèrent.  Un  remords  soulevé  par 
ces  paroles  si  simples  monta  lentement  de  son 
cœur  à  ses  lèvres  et  il  balbutia  : 

—  C'est  vrai...  j'oubliai  de  faire  panser  Chi- 
cot chez  moi  ;  je  l'avais  envoyé  dans  une  maison 
sûre...  J'appris  qu'il  s'afl'aiblissait  tous  les 
jours...  et  enfin...  on  vint  me  prévenir  qu'il 
était  au  plus  mal....  J'accourus...  il  était 
mort... 

—  De  vous,  c'était  naturel,  M.  le  che- 
valier, mais  de  la  part  du  roi  Henri  IV...  Oh!  si 
Chicot  eût  couché  aux  pieds  du  roi,  murmura 
Robert  d'une  voix  lugubre  et  déchirante,  il  eût 
eu  du  moins  l'ineftable  bonheur  de  rendre  le 
dernier  soupir  en  bénissant  son  maître,  et  tous 
ses  services  eussent  été  assez  payés  ! 

Le  roi  courba  le  front,  en  proie  à  une 
émotion  que  jamais  peut-être  il  n'avait  res- 
sentie. 

—  Enfin,  continua  Robert  d'un  ton  solennel 
et  les  yeux  fixés  sur  dom  Modeste,  M,  de  Chicot 
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est  mort.  Pai\  à  son  ame.  C'était  un  homme  de 
bonne  volonté,  comme  dit  l'Écriture;  et  lélici- 
tous-le  maintenant  qu'il  n'est  plus  au  service 
des  grands  de  la  terre  ! 

En  parlant  ainsi,  le  fière  soulevait  dans  sa 
main  la  figurine  presque  achevée.  Le  roi  la  vit 
et  fut  frappé. 

La  figurine  le  représentait  lui-même  dans  un 
costume  de  cérémonie  avec  sa  large  Iwrbe  et 
son  long  nez  célèbre.  C'était  sa  taille,  son  allure 
martiale  et  dégagée.  11  était  agenouillé,  tenant 
en  ses  mains  un  missel  sur  lequel  on  lisait  le 
mot  :  ?»Iesse. 

Le  roi,  saisi  de  stupeur  à  la  vue  de  ce  mer- 
veilleux travail,  cxécutédans  les  intermittences 
du  dialogue  et  des  observations  du  frère  par- 
leur, joignit  les  mains  et  se  penchant  sur  la 
statuette  pour  la  voir  de  plus  près: 

—  Mais  c'est  mon  portrait,  s  écria-t-il.  Vous 
voyez  bien  que  vous  me  connaissez  ! 

Frère  Robert,  sans  se  retourner  ,  écrivit 
rapidement  avec   la    pointe   de    l'ébauchoir  : 

CRII^LON.   —  EQUES.    —   MDXCIII. 

Le  roi  se  tut  encore  une  fois,  jeté  loin  du  but 
par  celte  inaltérable  présence  d'espril.  Mais  il 
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se  préparait  à  prendre  sa  revanclie  lorsque  la 
porte  de  la  chambre  s'ouvrit,  l'enfant  qui  avait 
amené  Henri  chez  dom  Modeste  accourut  hors 
de  lui  et  dit  quelques  mots  tout  bas  au  prieur. 

Gorenflot  devint  violet  ;  on  eût  dit  qu'il  allait 
être  foudroyé  d'apoplexie. 

Frère  Robert,  sans  se  troubler,  feignit  de 
consulter  son  i)rieur  et  dit  au  roi  : 

—  Il  serait  peut-être  désagréable  au  chevalier 
de  Grillon  de  rencontrer  ici  la  personne  qui 
nous  rend  visite.  Montez  le  petit  degré,  mon- 
sieur, il  aboutit  à  la  chambre  de  frère  Robert- 
J'y  ferai  conduire  par  une  autre  porte  l'ami  qui 
vous  attend  là-haut.  Allez,  et  tachez  de  vous 
persuader  que  le  roi  a  des  amis  ici. 

Le  roi  tressaillit  et  regarda  les  deux  moines 
comme  pour  leur  demander  s'ils  comptaient  le 
prendre  dans  un  piège. 

La  main  sur  son  épée,  il  monta  l'escalier  à 
reculons,  l'œil  toujours  fixé  sur  le  prieur  et  son 
acolyte.  Il  atteignit  bientôt  la  chambre  désignée, 
s'y  enferma  ,  et  presque  aussitôt  vit  entrer 
Grillon  par  une  autre  porte  donnant  sur  le  cor- 
ridor. 

—  Sire  î  comme  vous  êtes  pâle  î  s'écria  le 
chevalier.  Est-ce  que  vous  savez  déjà  son  arrivée 
en  cette  maison? 
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—  ^arrivée  de  qui? 

—  Mais,  de  la  duchesse....  de  madame  de 
Montpensier. 

—  Elle  ici!...  Tu  l'as  vue! 

—  Avec  quatre  Espagnols,  deux  gentils- 
hommes, son  écuyer  et  un  petit  jeune  homme 
inconnu.  Soyons  sur  nos  gardes,  sire,  en 
attendant  le  retour  de  Pontis  et  notre  ren- 
fort. 

—  Voudrait-il  se  venger  ainsi  de  mon  ingra- 
titude? murmura  Henri,  tout  entier  au  souvenir 
du  mystérieux  frère  parleur. 

—  Se  venger  de  vous?...  Qui  donc,  sire? 

—  Silence!...  s'écria  Henri.  Écoute  cette 
voix. 

On  entendait  distinctement  de  la  chambre 
le  moindre  mot  prononcé  au-dessous  chez  le 
prieur. 


LA  BCCHniSB  TMIPHOKE. 


C'était  bien  la  duchesse  si  célèbre  à  cette 
époque  qui  venait  faire  visite  au  prieur  des 
Génovéfains. 

Grillon  ne  s'était  pas  tronapé.  Elle  avait  une 
suite  assez  nombreuse  pour  commander  le  res- 
pect, et,  par  une  barbacane  industrieusemcnt 
percée  dans  l'épaisseur  de  l'alcôve  du  prieur, 
frère  Robert  aperçut  les  Espagnols  et  le  petit 
jeune  homme  dont  le  chevalier  avait  signalé  la 
visite  à  Henri  IV. 

Les  deux  portes  de  l'appartement  de  Goren- 

18. 
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flot  s'ouvrirent  comme  pour  l'entrée  d'une  reine, 
et  frère  Robert  ayant,  sans  être  aperçu,  levé 
au  plafond,  par  le  moyen  d'une  bascule,  certaine 
trappe  qui  en  diminuait  assez  l'épaisseur  pour 
que  la  voix  parvînt  à  l'étage  supérieur,  la  du- 
chesse pénétra  chez  dom  Modeste. 

Catherine-Marie  de  Lorraine,  duchesse  d(i 
Montpensier,  avait  quarante  et  un  ans  environ, 
et  conservait  peu  de  restes  de  la  beauté  de  vi- 
sage dont  elle  avait  été  si  fière.  Des  yeux  noirs, 
profonds  et  méchants,  des  sourcils  épais  dont 
les  arcs  se  touchaient  au-dessus  d'un  nez  fin  et 
long,  une  bouche  mince  pleine  d'astuce  et  de 
circonspection,  le  front  fuyant  comme  celui  des 
vipères,  telle  était  la  femme.  Elle  dissimulait 
l'inégalité  de  sa  jambe  boiteuse  par  un  sautille- 
ment gracieux  peut-être  dans  une  jeune  fille, 
mais  assurément  étrange  dans  une  femme  dont 
les  cheveux  grisonnent.  Petite,  maigre,  elle  fu- 
retait et  rongeait  partout  comme  une  fourmi 
blessée. 

Quanta  son  portrait  moral,  c'était  encore  une 
plus  laide  image.  Ennemie  mortelle  de  Henri  lU, 
qui,  disait-on,  l'avait  offensée  par  de  secrets 
mépris,  elle  avait  saisi  l'occasion  éclatante  du 
meurtre  des  Guises,  ses  frères,  lues  à  Blois,  et, 
à  partir  de  ce  moment,  ayait  poursuivi  le  roi  à 
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outrance,  soudoyant  des  prédicateurs,  soufflant 
le  feu  de  la  Ligue,  et  armant  la  main  du  fana- 
tique Jacques  Clément,  que  toutl'accuse  d'avoir 
séduit  par  les  plus  honteux  sacrifices.  Après  le 
meurtre  de  Henri  UI,  on  l'avait  entendue  s'é- 
crier : 

—  Quel  malheur  qu'avant  de  mourir  il  n'ait 
pas  su  que  le  coup  vient  de  moi! 

Enlin,  c'était  elle  qui,  appelant  les  Espagnols 
en  France ,  avait  depuis  la  mort  de  Henri  UI 
entretenu  la  guerre  civile,  pour  faire  entrer  la 
couronne  de  France  dans  sa  maison.  Cette  furie 
valait  une  armée  par  l'activité  de  sa  haine  dé- 
vorante et  l'adresse  infernale  de  ses  combinai- 
sons, qui  ne  reculaient  devant  aucun  crime. 
Elle  excitait  3Iayenne,  souvent  paresseux  et 
tiède  ;  elle  l'eût  sacrifié  lui-même,  et  comme  à 
cette  flamme  il  fallait  toujours  un  aliment  nou- 
veau, Henri  iV  avait  remplacé  Henri  111.  Comme 
point  de  mire,  c'était  sur  lui  que  tout  se  diri- 
geait. 

Elle  entra  chez  dom  Modeste  avec  une  pré- 
cipitation qui  témoignait  de  son  inquiétude  et 
de  son  impatience.  On  put  voir  à  l'extrémité  du 
corridor,  près  de  la  grande  salle,  ses  gardes 
espagnols  et  ses  ligueurs  qui  se  promenaient  en 
l'attendant. 
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—  Fermez  les  portes,  dit-elle  d'une  voix 
impérieuse  à  laquelle  frère  Robert  se  hâta 
d'obéir. 

Les  portes  bien  closes,  il  revint  humblement 
et  avec  tous  les  signes  d'un  profond  respect 
s'asseoir  aux  pieds  de  son  prieur,  la  cire  et 
l'ébauchoir  en  main. 

La  duchesse  arpentait  la  chambre,  baissant 
la  tête  et  frappant  de  sa  houssine  les  meubles, 
et  lorsqu'elle  n'en  rencontrait  point,  sa  robe 
de  drap  qui  traînait  sur  le  plancher  derrière 
elle. 

Gorenflot  faisait  de  gros  yeux  à  son  parleur, 
qui  le  calma  par  un  petit  clignement  des  pau- 
pières imperceptible  pour  tout  autre  que  ces 
deux  hommes  si  bien  habitués  à  s'entendre. 

Le  frère  parleur,  voyant  s'agiter  la  baguette, 
dit  à  la  duchesse  qu'elle  était  la  bienvenue  et 
que  sa  présence  comblait  d'honneur  et  de  joie 
toute  la  communauté. 

Elle,  frémissant  comme  une  tigrcsseen  cage: 

—  Il  n'en  est  pas  de  même  de  mon  côté,  dil- 
elle,  et  je  ne  suis  pas  venue  pour  vous  faire  des 
compliments,  M.  le  prieur. 

—  Pourquoi,  madame?  demanda  l'inlerprèle, 

—  Oh!  cela  est  tellement  grave,  dit  la  du- 
chesse en  grinçant  des  dents,  que  je  me  suis 
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demandé  si  je  devais  venir  ici,  ou  vous  faire 
venir  chez  moi. 

—  Madame  la  duchesse  sait  que  je  ne  puis 
me  mouvoir,  répliqua  frère  Robert. 

—  Vous  êtes  pesant,  c'est  vrai,  M.  le  prieur, 
mais  j'ai  remué  des  masses  plus  lourdes,  et  je 
ne  sais  pourquoi  je  pense  que  dix  de  mes  gens 
vous  emporteraient  comme  une  plume  soit  chez 
moi,  à  Paris,  soit  à  la  Bastille. 

—  A  la  Bastille  !  s'écrièrent  les  yeux  effarés 
de  Gorenflot. 

Mais  la  voix  de  frère  Robert  dit  froidement  : 

—  Pourquoi  à  la  Bastille,  madame  la  du- 
chesse? 

—  Parce  que  c'est  là  qu'on  s'explique  sur 
des  accusations  de  trahison. 

Gorenflot  sentit  se  dresser  son  bonnet  sur  ses 
rares  cheveux;  une  sueur  froide  perlant  à 
grosses  gouttes  roula  sur  les  pommettes  de  ses 
joues  énormes. 

—  Je  ne  comprends  point,  dit  frère  Robert 
avec  un  accent  doux  et  placide. 

—  Et  d'abord,  s'écria  la  duchesse  exaspérée, 
il  est  impossible  de  causer  ainsi  par  l'entremise 
de  ce  butor  ! 

Elle  désignait  frère  Robert  tapi  sous  son  ca- 
puchon. 
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—  Ce  maraud,  ce  cuistre ,  poursuivil-elle  en 
écumant  de  rage ,  me  traduit  vos  paroles  avec 
un  flegme  stupide  !  Il  ne  sent  donc  rien  ,  l'ani- 
mal brut!  Au  moins,  vous  palissez ,  vous ,  dom 
Modeste,  et  vous  suez  de  peur  !...  Mais  lui,  c'est 
une  solive ,  c'est  un  grès ,  c'est  une  carcasse 
bonne  à  pendre  au  plafond  d'une  sorcière, 
comme  un  lézard  î  Mort  de  ma  vie  !  je  le  ferais 
écorclier  vif,  si  j'étais  sûre  qu'on  trouvât  de  la 
peau  sur  ses  os  ! 

Frère  Robert,  sans  se  déconcerter,  répon- 
dit: 

—  Les  reproches  que  madame  adresse  à 
mon  interprète  sont  injustes.  Il  traduit  exac- 
tement ma  pensée.  Il  parle  comme  je  sens. 

—  Vous  n'avez  pas  peur,  vous? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Vous  ne  suez  pas  à  grosses  gouttes  ? 

—  C'est  ma  graisse  qui  fond  à  la  chaleur. 

—  Vous  ne  tremblez  pas  de  vous  expliquer 
avec  moi? 

—  Je  ne  sais  point  trembler  quand  je  me 
sens  pur  de  toute  faute.  Et,  d'ailleurs,  ma  force 
me  vient  d'en  haut,  et  je  redoute  peu  les  puis- 
sances de  la  terre. 

Rien  n'était  plus  bizarre  que  cette  traduc- 
tion invraisemblable  des  émotions  qui  agitaient 
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le  prieur.  Frère  Robert  parlait  du  calme  et  du 
courage  de  Gorenflot.  Gorenflot  semblait  près 
de  crouler  sous  sa  chaise ,  et  tous  ses  traits  se 
décomposaient  à  vue  d'œil. 

La  duchesse  vint  à  Robert ,  le  saisit  par  son 
capuchon  et  le  secouant  furieusement  : 

—  Parle-moi  toi-même,  dit  elle. 

—  C'est  défendu,  répondit-il  en  la  regardant 
avec  calme. 

—  Je  te  l'ordonne. 

Frère  Robert  rabattit  son  capuce  et  se  tut. 
On  vit  la  duchesse  pâlir  et  rougir  comme  si  elle 
eût  eu  un  frein  à  ronger.  Le  silence  des  deux 
moines  l'exaspérait,  et  elle  ne  voyait  pas  le 
moyen  de  foire  cesser  ce  silence.  Gorenflot , 
remis  de  sa  frayeur  par  l'exemple  de  l'intré- 
pide Robert,  semblait  lui-même  braver  la 
duchesse ,  et  quelque  chose  comme  un  ironique 
sourire  épanouissait  sa  large  et  pâteuse  figure. 

—  Vous  me  menacez,  je  crois,  du  martyre! 
s'écria  l'interprète  d'une  voix  claire  comme 
l'accent  de  la  trompette.  Eh  bien!  madame, 
au  martyre!  au  martyre!  Nous  irons  joyeuse- 
ment au  martyre  comme  frère  David  que  vous 
avez  fait  tuer!  comme  frère  Borromée  que  vous 
avez  fait  tuer!  comme  frère  Clément  que  vous 
avez... 
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—  Assez!...  interrompit  la  duchesse,  as- 
sez, vous  dis-je!...  Qui  vous  parle  de  mar- 
tyre?... 

—  Vous  avez  nommé  la  Bastille... 

—  J'étais  en  colère. 

—  Péché  mortel. 

La  duchesse  haussa  les  épaules. 

—  Je  sais  bien  que  cela  vous  est  égal,  dit 
l'interprète;  mais  dans  les  casseroles  et  sur 
les  grils  de  l'enfer ,  vous  parlerez  tout  autre- 
ment!... 

—  Allez- vous  prêcher? 

—  C'est  mon  métier ,  c'est  ma  vocation.  Le 
prophète  parla  fièrement  à  la  superbe  Jézabel. 
Jézabel  fut  mangée  par... 

—  Par  les  chiens;  c'est  ce  que  je  venais 
vous  dire.  Et  puisque  je  suis  Jézabel  ,  qui 
était  reine,  songez -y  bien!  nommez -moi  les 
chiens  qui  me  dévorent  toute  vivante...  Mort 
de  ma  vie! 

—  Juron...  blasphème;  péché  mortel. 

—  Dom  Modeste  !... 

— Je  sers  le  Seigneur!...  vous  l'offensez,  tant 
pis  pour  vous. 

—  Encore  une  fois  !  s'écria  la  duchesse  ivre 
de  rage ,  vous  prêchez,  mauvais  moine,  et  vous 
ne  répondez  pas! 
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—  Et  vous,  vous  insultez,  vous  hurlez, 
vous  écumez  même ,  et  vous  n'interrogez  pas. 

A  ces  mots,  qui  firent  frissonner  de  la  tête 
aux  pieds  Gorcnflot,  leur  éditeur  responsable, 
la  duchesse  se  retourna  d'un  bond.  Elle  était 
effrayante  à  voir.  Ses  cheveux  tordus,  prêts  à 
se  dénouer,  semblaient  siffler  comme  les  ser- 
[>ents  de  Tisiphone. 

— Vous  vous  oubliez,  mon  maître  !  murmura- 
l-elle  avec  un  accent  farouche.  Croyez-vous  donc 
qu'il  ne  vous  reste  plus  assez  de  cou  pour 
qu'on  vous  pende? 

—  Nous  voilà  revenus  au  martyre,  dit  froide- 
ment Robert;  nous  tournons  dans  un  cercle 
vicieux  :  vitiosum  circidum  tenemus!  Pendez 
vite  !  mais  changez  de  formule  ;  l'entretien  est 
monotone. 

Ce  calme  dédaigneux  abattit  soudain  la  rage 
de  la  duchesse. 

Elle  s'approcha  les  bras  croisés  de  Gorcnflot, 
et  lentement,  comme  si  elle  eût  pesé  sur  chaque 
parole  : 

—  Quel  jour  suis-je  venue  vous  consulter  sur 
le  nouvel  embarras  que  suscitent  à  la  Ligue  les 
états  généraux? 

—  Il  y  a  aujourd'hui  trois  semaines,  madame, 
dit  l'interprète. 

U   BELLE   GABRIELLE.      2.  19 
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—  Que m'avez-vous  conseillé  de  faire? 

—  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  prin- 
cesse. 

—  Vous  m'avez  conseillé  d'abandonner  la 
cnmse  de  mon  frère,  M.  de  Mayenne,  vous  fon- 
dant sur  ce  qu'il  avait  trop  peu  de  chances  pour 
régner... 

—  C'est  vrai,  il  en  a  fort  peu,  dit  Robert. 

—  Docile  à  vos  avis  comme  je  l'ai  toujours 
été,  parce  que,  il  faut  l'avouer,  vous  êtes  d'une 
perspicacité  remarquable...  Vous  m'en  avez 
donné  des  preuves...  vous  qui  aviez  deviné 
Jacques  Glémenl!... 

Gorenflot  devint  livide. 

—  Docile,  dis-je,  j'ai  abandonné  la  cause  de 
mon  frère  et  proposé  à  l'Espagne  le  mariage 
de  l'infante  avec  mon  neveu  de  Guise. 

—  Rien  que  de  très -naturel  là  dedans, 
interrompit  l'interprète,  puisque  le  roi  d'Es- 
pagne veut  marier  sa  fille  avec  un  prince 
français ,  et  que  M.  de  Mayenne  est  déjà  ma- 
rié. 

—  Et  puis ,  la  couronne  de  France,  grûce  à 
votre  ingénieux  conseil,  ne  sort  pas  ainsi  de  la 
maison  de  Guise...  Certes,  le  conseil  est  admi- 
rable >  et  je  vous  en  remercie  encore. 

—  C'est  peut-être  pour  cela,  dit  Robert,  que 
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vous  me  proposiez  tout  à  Fheure  de  me  faire 
pendre  ? 

—  Attendez  !  je  n'ai  pas  flni.  Qui  a  rédigé 
la  proposition  de  ce  mariage  au  roi  d'Espagne? 
Vous,  n'est-ce  pas? 

—  Oui ,  je  vous  l'ai  dictée  après  m'en  être 
bien  défendu;  souvenez-vous-en!  Je  me  défie 
de  l'Espagnol  ;  je  vous  l'ai  assez  répété. 

—  Quel  jour  suis-je  venue  vous  rendre  la 
réponse  du  roi  d'Espagne ,  c'est-à-dire  son  ac- 
ceptation? 

—  Avant-hier,  en  me  raillant  sur  ma  dé- 
fiance... 

—  Combien  de  personnes  savaient  le  secret? 

—  Ah  !  je  ne  puis  vous  le  dire,  madame. 

—  Mais  je  le  puis,  moi.  11  y  avait  trois  per- 
sonnes dans  la  confidence  :  le  roi  d'Espagne, 
moi  et  vous.  Je  ne  parle  pas  du  moine  que 
voici...  puisque  vous  prétendez  qu'il  ne  compte 
pas. 

—  Il  ne  compte  pas,  en  effet ,  répliqua  frère 
Robert.  Eh  bien!  madame,  où  voulez-vous  en 
venir? 

— A  ceci  :  au  lieu  de  trois  personnes  instruites 
de  notre  combinaison,  il  y  en  a  cinq  aujour- 
d'hui, et  savez -vous  quels  sont  les  deux  nou- 
veaux adeptes? 
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—  Ma  foi  non ,  madame.  Mais  je  le  saurai  si 
vous  me  faites  la  grâce  de  me  le  dire. 

—  L'un  s'appelle  M.  de  Mayenne ,  mon 
frère;  celui  surtout  qui  devait  ignorer  notre 
secret. 

—  M.  de  Mayenne  est  instruit  !  s'écria  frère 
Robert.  Eh  bien  !  alors,  tout  est  perdu. 

—  C'est  ce  que  je  disais.  Tout  est  perdu. 

—  Votre  conspiration  avorte. 

—  Oui,  dom  Modeste,  je  suis  brouillée  mor- 
tellement avec  mon  frère...  la  division  est  dans 
notre  camp,  une  guerre  sourde  s'allume  dans 
notre  famille;  mais  ce  n'est  encore  rien...  De- 
vinez par  qui  M.  de  Mayenne  a  été  instruit  de 
notre  complot? 

—  Ah!  madame... 

—  Par  le  roi  de  Navarre ,  par  le  Béarnais , 
qui  lui  a  hier  soir  envoyé  copie  exacte  du  traité 
passé  entre  l'Espagne  et  moi  au  sujet  du  ma- 
riage de  l'infante. 

—  Voilà  qui  est  incroyable  !  s'écria  frère 
Robert  avec  une  grimace  intraduisible.  Quoi  ! 
le  Béarnais  sait  tout?...  Qui  le  lui  a  dit? 

—  C'est* ce  que  je  venais  vous  demander, 
répliqua  la  duchesse  d'une  voix  sombre,  voilà 
pourquoi  mon  impatiente  colère  a  commencé 
par  menacer,  voilà  pourquoi  enfin  vous  me 
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voyez  prête  à  tout  faire,  sinon  pour  réparer  le 
mal  énorme  que  me  cause  cette  trahison ,  du 
moins  pour  découvrir  et  punir  si  cruellement 
le  traître  que  l'horreur  du  châtiment  s'en 
transmette  aux  siècles  les  plus  reculés.  Est-ce 
votre  avis ,  dom  Modeste  ? 

—  Complètement,  répondit  l'interprète  d'un 
air  dégagé. 

—  Avez-vous  quelque  idée  sur  le  supplice 
qu'on  pourait  lui  infliger? 

—  Nous  prendrons,  si  vous  voulez,  toutes  les 
tortures  des  Persans  et  des  Carthaginois,  j'en 
ai  un  livre  assez  gros  tout  rempli,  avec  com- 
mentaires et  figures.  Quelques-uns  de  ces  sup- 
})lices  sont  d'un  ingénieux  qui  surpasse  toute 
imagination. 

—  Vous  me  plaisez  en  parlant  ainsi,  dit  la 
duchesse  avec  un  rugissement  de  colère.  Mais 
d'abord... 

—  Je  sais  ce  que  Votre  Seigneurie  veut  dire, 
d'abord  il  faut  connaître  le  coupable...  secundo 
l'appréhender...  tcy-tio  le  convaincre... 

—  Ce  ne  sera  pas  diflîcile  ,  monsieur  le 
prieur. 

—  Procédons  alors,  dit  frère  Robert  en  rele- 
vant les  manches  de  Gorenflot  avec  un  geste 
d'empressement  bouffon.  Quel  est-il  ? 

19. 
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—  C'est  vous ,  ou  le  frère  Robert  î  s'écria  la 
duchesse. 

L'interprète  se  retourna  vers  madame  de 
Montpensier  et  lui  dit  froidement  : 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Comment...? 

—  Je  crois  plutôt  que  c'est  vous  ou  le  roi 
d'Espagne. 

—  Quel  intérêt  aurais-je...?  s'écria  la  du- 
chesse, étourdie  de  cette  audacieuse  con- 
fiance. 

—  Et  moi,  dit  frère  Robert,  quel  intérêt  ? 

—  On  ne  sait  pas.  L'âme  d'un  moine  est  une 
caverne. 

—  L'ame  des  rois  et  des  duchesses  est  un 
abîme,  dit  fièrement  l'interprète.  D'ailleurs, 
prouvez...  Et  comme  vous  ne  pouvez  pas, 
comme  vous  ne  sauriez  prouver...  comme  la 
femme  est  un  esprit  faible,  i:K3tulant,  toujours 
cherchant  les  extrêmes  quand  il  est  si  sage  et 
si  facile  de  demeurer  au  centre  des  choses,  je 
vous  prouverai,  moi,  que  vous  avez  des  traîtres 
chez  vous. 

—  La  dépêche  d'Espagne  ne  m'a  pas  quit- 
tée. 

—  Alors  l'Espagne  vous  joue,  et  a  envoyé  un 
double  de  sa  déiiêche  soit  au  roi  de  Navarre , 
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soit  à  M.  de  Mayenne.  L'Espagne  veut  régner  en 
France,sans  votre  neveu  et  sans  vous  !  Elle  vous 
croit  trop  forte  et  veut  vous  affaiblir  en  forti- 
fiant momentanément  votre  ennemi  Henri  IV. 
La  duchesse  réfléchit,  frappée  de  cette  idée 
nouvelle. 

—  C'est  possible,  murmura-t-elle. 

—  C'est  certain,  et  je  vous  engage  fortement 
à  faire  écarteler  Sa  Majesté  très-catholique,  si 
mieux  vous  n'aimez  faire  décapiter  cette  per- 
fide Catherine  de  Lorraine,  duchesse  de  Mont- 
pensier,  pour  la  punir  de  s'être  trahie  elle-même 
en  prenant  l'intermédiaire  des  Espagnols. 

—  Vous  avez  raison,  dom  Modeste. 

—  Il  fallait  faire  vos  affaires  vous-même. 

—  Cela  m'a  toujours  réussi,  et  c'est  ce  que 
je  ferai. 

— 11  est  vrai  que  vous  vous  êtes  mise  aujour- 
d'hui en  un  grand  embarras. 

—  J'en  sortirai. 

—  Je  ne  vous  demanderai  pas  comment ,  de 
peur  que  demain  vous  ne  m'accusiez  encore 
d'avoir  prévenu  le  Béarnais...  le  Béarnais,  qui 
a  juré  de  faire  rouer  et  brûler  vifs  tous  ceux  qui 
ont  trempé  dans  la  mort  du  feu  roi!...  le  Béar- 
nais, dont  le  triomphe  serait  ma  perte  comme 
la  vôtre  ! 
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—  Pardonnez-moi,  la  douleur  égare... 

—  Jusqu'à  insulter  et  menacer  des  amis  tels 
que  moi,  jusqu'à  les  suspecter!...  Allez,  allez, 
madame,  je  vous  l'avais  dit  souvent:  Rompons  » 
rompons!...  Il  n'y  a  plus  d'amitié  entre  gens 
qui  se  défient  l'un  de  l'autre. 

—  Vous  vous  défiez  donc  de  moi? 

—  A  cause  de  vos  fautes,  oui,  madame  ;  vous 
en  commettez  qui  perdront  vos  amis. 

—  Je  n'en  commettrai  plus,  dom  Modeste. 

—  Vous  venez  de  fortifier  Henri  IV  par  une 
alliance  avec  l'Espagne,  qui  vous  dépopularise 
aux  yeux  de  toute  la  France,  par  une  brouille 
avec  M.  de  Mayenne,  et  vous  ne  vous  en  relève- 
rez pas. 

—  Tout  cela  sera  réparé  demain. 

—  Que  le  roi  abjure,  et  vous  êtes  perdue, 
vous  et  toute  la  Ligue. 

—  J'y  ai  pensé,  le  roi  n'abjurera  pas. 

—  On  annonce  la  cérémonie,  à  Saint-Denis, 
pour  dimanche. 

—  Demain  le  roi  sera  enfermé  dans  quelque 
bonne  forteresse. 

—  Par  vous?  s'écria  frère  Robert. 

—  Oh  !  non,  je  n'y  essayerai  même  pas,  moi, 
mais  ses  amis  feront  la  besogne, 

—  Ses  amis  l'enfermeront? 
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—  Ses  amis  les  huguenots.  Oui,  furieux  des 
bruits  qui  courent  sur  l'abjuration  de  leur  chef, 
ils  ont  fait  un  petit  complot,  et  l'enlèvent  au- 
jourd'hui même  dans  la  retraite  qu'il  s'est  choi- 
sie... chez  sa  nouvelle  maîtresse,  mademoiselle 
d'Estrées. 

—  Ils  ont  eu  cet  esprit? 

—  On  le  leur  a  soufflé.  Ils  enlèvent  donc  pré- 
cieusement Henri  IV,  le  gardent  à  vue,  pour 
l'éloigner  de  la  messe,  leur  antipathie,  et  pen- 
dant sa  captivité  j'aurai  regagné  les  avantages 
que  la  trahison  de  l'Espagnol  m'a  fait  perdre. 

—  C'est  parfaitement  ingénieux,  interpréta 
Robert,  d'utiliser  ainsi  les  amis  de  son  ennemi. 
Mais  avez-vous  la  certitude  que  les  huguenots 
enlèveront  le  roi  avant  l'abjuration? 

—  Son  escorte  elle-même  s'en  est  chargée. 
Il  a  fait  venir  aux  environs  de  Chatou  une 
troupe  pour  protéger  ses  excursions  amou- 
reuses. C'est  un  galant,  notre  Béarnais.  Eh 
bien  !  on  le  protégera  si  bien  qu'il  n'aura  plus 
de  risques  à  courir. 

Frère  Robert  leva  les  yeux  au  plafond,  qu'un 
léger  bruit  venait  d'agiter. 

—  Je  vois  que  les  mesures  de  madame  la  du- 
chesse sont  bien  prises,  dit-il  comme  pour  obéir 
à  la  baguette  de  Gorenflot;  mais  enfm,  après 
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avoir  tenu  Henri  prisonnier,  les  huguenots  lui 
rendront  la  liberté,  ne  fût-ce  que  pour  livrer 
bataille,  ne  fût-ce  que  pour  faire  le  siège  de 
Paris  ;  car  vous  avez  prévu  le  cas  où  il  assiége- 
rait Paris,  n'est-ce  pas,  madame? 

—  Oui,  mon  révérend. 

—  Et  le  cas  même  où  il  prendrait  Paris? 

—  Je  n'ai  pas  prévu  cette  circonstance,  c'est 
ioutile  :  Henri  lU  assiégeait  Paris  comme 
Henri  IV  peut  le  faire,  et  il  ne  l'a  point 
pris. 

—  Ah  !...  dit  frère  Robert  d'une  voix  vibrante 
qui  alla  frapper  les  voûtes,  c'est  qu'entre  Paris 
et  Henri  UI...  il  s'est  rencontré... 

—  L'événement  de  Saint-CIoud... 

—  Oui,  madame,  et  il  n'y  a  qu'un  Saint-Cloud 
aux  environs  de  la  capitale. 

—  C'est  probable  ;  mais  ce  qui  s'est  fait  à 
Saint-Cloud  se  fût  fait  tout  aussi  bien  ailleurs. 

Là-dessus  la  duchesse  leva  le  siège,  et,  sa- 
luant amicalement  Gorenllot  : 

—  IN'e  me  gardez  pas  rancune,  dit-elle.  J'avais 
perdu  la  tête  à  la  suite  de  ma  querelle  avec 
mon  frère  Mayenne.  Si  vous  saviez  comme  j'ai 
été  confondue  quand  ce  matin  il  est  entré  chez 
moi  ce  traité  espagnol  à  la  main  !  Je  m'en  fusse 
prise  à  moi-même.  3Iais  vous  avez  misoD,  c'est 
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l'Espagne  qui  nous  trahit  et  pactise  peut-être 
avec  le  Béarnais  pour  m'atfaiblir. 

—  Voilà  ma  pensée,  dit  frère  Robert. 

—  Eh  bien,  soyez  calme,  ajouta  la  duchesse. 
Le  Béarnais  ne  régnera  pas,  fût-il  allié  à  vingt 
Philippe  II;  il  ne  régnera  pas,  je  vous  en  donne 
ma  parole. 

—  Eh!  eh!  dit  frère  Robert  en  traduisant  par 
ce  doute  le  signe  de  Gorenflot,  s'il  abjure,  s'il 
prend  Paris... 

— Nous  avons  ses  huguenots  pour  l'empêcher 
d'abjurer...  Nous  aurons  notre  événement  de 
Saint-Cloud  pour  l'empêcher  de  prendre  la 
ville;  et  si  tout  cela  manque,  nous  aurons  en- 
core autre  chose...  que  je  garde  là,  dit-elle  en 
se  touchant  le  front  avec  un  infernal  sourire; 
quelque  chose  qui  vous  fera  revenir  de  votre 
opinion  un  peu  défavorable  sur  les  femmes. 
Adieu,  mon  cher  prieur;  nous  nous  sommes 
expliqués,  nous  voilà  bons  amis.  Adieu,  je  vous 
enverrai  des  confitures. 

La  figure  de  Gorenflot  prit  une  expression 
d'épouvante  qui  faisait  peu  d'honneur  aux  con- 
fitures de  la  duchesse  et  fit  rire  sous  cape  le 
frère  Robert. 

Le  parleur  escorta  madame  de  Montpensier 
jusqu'aux  portes.  Elle  donna  ses  ordres,  et  sou- 
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riant  au  petit  jeune  homme  blond  qui  l'atten- 
dait dans  un  coin  avec  les  Espagnols  : 

—  Aidez-moi  à  monter  à  cheval,  M.  Chàlel, 
dit  la  sirène  avec  une  provoquante  familiarité. 

Le  nouveau  favori  s  élança,  rouge  de  plaisir, 
pour  offrir  sa  main  au  petit  pied  de  la  duchesse. 

—  Quel  est  ce  jeune  gentilhomme?  demanda 
frère  Robert  à  l'écuyer. 

—  Ce  n'est  pas  un  gentilhomme,  dit  ce  der- 
nier ,  c'est  le  fils  d'un  marchand  drapier  qui 
vend  des  étoffes  à  madame  la  duchesse. 

Frère  Robert  sourit  silencieusement  à  son 
tour  et  regarda  le  jeune  homme  jusqu'au  fond 
de  l'âme  en  pétrissant  dans  ses  doigts  un  nou- 
veau morceau  de  cire  qu'il  attaqua  de  son 
ébauchoir. 


X[ 


COniHEIVT   HKMRI   KCBAPPA  AI7X    HVCtUBIVOTS,   ET 
COmmBlVT  GABRIELI.E   ÉCHAPPA    AV  ROI. 


Le  silence  régnait  chez  le  prieur.  Madame  la 
duchesse  était  déjà  hors  du  couvent  que  le  roi 
et  Grillon,  penchés  sur  le  parquet  de  la  cham- 
bre haute,  écoutaient  encore,  stupéfaits. 

Grillon  se  tordit  la  moustache.  Henri  s^assit 
dans  un  fauteuil. 

— Je  crois  bien,  sire,  dit  lechevalier,  que  j'au- 
rais encore  le  temps  derattraper  cette  scélérate 
et  de  lui  rompre  sa  bonne  jambe...  A  quoi  pen- 
sez-vous, harnibieu!   que  vous  ne  parlez  pas? 

—  Je  pense  que  voilà  de  bons  moines,  dit  le 
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roi  attendri,  et  que  les  hommes  valent  mieux 
qu'on  ne  pense. 

—  Les  hommes,  peut-être;  mais  les  femmes, 
non.  Je  suppose,  sire,  que  nous  n^allonspas 
nous  endormir  pendant  que  les  ligueurs  agis- 
sent? 

—  Oui,  il  faudra  vérifier  ce  qu  elle  a  dit 
des  projets  de  mon  escorte...  Allons  au  plus 
pressé. 

Le  roi  achevait  à  peine,  lorsqu'on  frappa  vi- 
vement à  la  porte  du  corridor.  Grillon  ouvrit  et 
Pontis  parut. 

11  était  agité,  rouge.  Pour  qu'il  n'aperçût  pas 
le  roi.  Grillon  tint  la  porte  enlro-bâillée  et 
intercepta  au  garde  la  vue  de  l'intérieur  de  la 
chambre. 

—  Eh  bien ,  dit-il,  cette  escorte,  vient-elle  ? 

—  Monsieur,  elle  vient.  Mais  ce  n'est  pas 
seulement  une  troupe  de  huit  hommes,  c'est 
une  armée,  si  je  ne  me  trompe. 

—  Gomment,  une  armée?  s'écria  le  chevalier, 
tandis  que  le  roi  attentif  prêtait  l'oreille  et  se 
rapprochait  de  la  porte  pour  mieux  en- 
tendre. 

—  Monsieur,  continua  Pontis,  j'ai  compté 
au  moins  quatre-vingts  cavaliers,  marchant  par 
petits  groupes  sur  le  bord  de  la  rivière. 
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—  De  nos  cavaliers  à  nous  ? 

—  Oui ,  monsieur.  Mais  voilà  qui  est  bi- 
zarre. Tous  huguenots  î  comme  si  on  les  avait 
appareillés. 

Grillon  tressaillit  et  envoya  un  regard  furtif 
au  roi. 

—  Mais  la  Varenne  ? 

—  Il  n'y  était  point. 

—  Qu'as- tu  dit  alors? 

—  J'ai  prié  le  premier  piquet  de  se  diriger 
vers  le  couvent,  de  votre  part.  Aussitôt  un  ca- 
valier que  je  ne  connais  pas  s'est  écrié  :  «  Si 
M.  de  Grillon  y  est,  le  roi  pourrait  bien  s'y  trou- 
ver aussi.  »  Est-ce  que  c'est  vrai ,  M.  le 
chevalier,  ajouta  Pontis,  que  le  roi  se  trouve  au 
couvent  ? 

—  Que  t'importe?  continue. 

—  11  y  a  eu  des  pourparlers  parmi  les  hugue- 
nots; j'ai  entendu  prononcer  des  noms  :  la 
Ghaussée ,  Bougival ,  M.  d'Estrées.  On  se 
querellait,  on  s'échauffait  ;  bref,  tout  le  dé- 
tachement s'est  mis  en  marche,  en  sorte 
qu'au  lieu  d'une  escorte  de  huit  hommes, 
vous  allez  dans  une  demi-heure  en  avoir  plus 
d'un  cent. 

Une  légère  pâleur  passa  sur  le  front  du  roi. 
Crillon,    sans  changer  de  couleur,    s'arra- 
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cha  deux  ou  trois  poils  de  barbe  en  réfléchis- 
sant. 

—  Est-ce  toul,  monsieur?  dit  Pontis,  car  j'ai 
hâte  d'aller  voir  mou  blessé,  mon  pauvre  Espé- 
rance, qui  se  plaignait  d'avoir  faim  tout  à  l'heure. 
Y  puis-je  aller? 

Grillon,  touchant  du  doigt  la  manche  de  Pon- 
tis, comme  si  par  le  contact  du  plus  brave  homme 
de  l'Europe  il  eût  voulu  centupler  la  valeur  de 
son  unique  soldat  : 

—  Tu  as  une  bonne  épée  ?  demanda-t-il. 

—  Je  crois  que  oui,  monsieur,  dit  Pontîs 
surpris. 

—  Tu  vas  la  tirer  du  fourreau.  Tu  le  plante- 
ras au  bout  de  ce  corridor,  au  débouché  de  l'es- 
calier. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Le  passage  est  facile  à  défendre,  puis- 
qu'il n'y  peut  passer  qu'un  homme  à  la 
fois. 

—  C'est  vrai. 

—  Eh  bien,  tout  homme  qui  voudra  passer  là, 
et  qui  ne  sera  pas  bon  catholique... 

—  Je  l'arrêterai? 

—  Tu  le  tueras. 

—  Tiens!  c'est  donc  une  Saint-Barthélémy î 
s'écria  Pontis  avec  une  de  ces  joies  fébriles, 
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vieux  charbon  des  haines  religieuses  que  tant 
de  pleurs  et  de   sang  n'avaient  pas  éteintes. 

—  Une  Saint-Barlhélcmy ,  si  tu  veux,  dit 
Crillon. 

Le  garde  s'inclina  sans  répondre  et  s'alla 
placer  au  poste  indiqué  par  le  colonel.  Son 
épée  flamboya  aux  reflets  pourpres  qui  embra- 
saient la  fenêtre  du  corridor. 

—  Que  prétends-tu  faire?  dit  le  roi  rêveur 
que  Crillon  était  venu  retrouver.  Ce  garde,  à 
lui  seul,  n'abattra  pas  cent  hommes? 

—  Il  n'est  pas  seul,  répondit  Crillon,  et  moi 
donc?  et  vous?...  Est-ce  que  nous  n'avons  pas 
souvent  croisé  le  fer  avec  cent  hommes  dans 
nos  mêlées?  Ne  l'avez-vous  pas  fait  seul  à  la 
journée  d'Arqués,  où  je  n'étais  pas? 

—  Écoute,  dit  le  roi,  évitons,  soit  la  honte 
d'une  défaite,  soit  le  scandale  d'une  pareille 
victoire.  Tuer  mes  soldats,  c'est  faire  les  af- 
faires de  madame  de  Montpensier...  Négo- 
cions. 

—  Et  pendant  ce  temps-là  les  huguenots,  ces 
enragés,  entreront  ici  et  vous  dicteront  leurs 
conditions...  Harnibieu!... 

—  Crillon,  mon  ami,  sommes-nous  les  plus 
forts? 

—  Non,  ce  dont  j'enrage. 

30. 
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—  Eh  bien!  il  faut  être  les  plus  fins.  J'ai  une 
idée. 

—  Cela  ne  m  étonne  pas,  sire. 

—  Nous  avons  quelque  garnison  ici  près? 

—  Trois  cents  hommes  à  Saint-Denis. 

—  Huguenots  ? 

—  Harnibieu  non!...  Ce  sont  des  catholi- 
ques. 

—  Au  lieu  de  rester  ici,  fais-moi  le  plaisir 
d'aller  prévenir  ces  catholiques  de  ce  que  veu- 
lent fiiire  les  huguenots.  Ceux-ci  veulent  m'em- 
pécher  d'aller  à  la  messe,  mais  ceux-là  ont  bien 
le  droit  de  m'y  conduire. 

—  Le  fait  est  que  c'est  admirable  !  s'écria  le 
chevalier,  vous  êtes  un  grand  roi  ! 

—  N'est-ce  pas? 

—  J'y  cours.  Mais  j'y  pense,  pendant  vc 
temps  que  se  passera-t-il?  Je  serais  coupabir 
de  vous  abandonner  ainsi. 

—  Il  ne  peut  rien  se  passer;  Uis  liuguenots, 
que  peuvent-ils  fiiire?  Me  mener  au  prêche;  j'y 
ai  été  mille  fois  déjà.  Une  fois  de  plus  n'y  ajou- 
tera rien.  Ou  bien  ils  me  tiendront  prisonnier 
dons  ce  couvent.  Mais  je  saurai  m'en  échapper. 
J'ai  ici  des  intelligences.  Ou  bien  encore  ils 
m'emmèneront ,  mais  les  catholiques  que  tu 
amènerais  leur  feront  lâcher  prise.  Gagnons  du 
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temps.  Grillon,  et  De  versons  pas  une  goutte  de 
sang. 

—  On  en  versera  des  flots,  sire,  la  moitié  de 
votre  armée  détruira  l'autre,  s'il  faut  vous  tirer 
de  la  forteresse  où  les  huguenots  vous  auront 
mis. 

—  Crois-tu  donc  que  je  me  laisserai  prendre 
et  enfermer? 

—  Votre  Majesté  se  fera  tuer  plutôt,  je  le 
sais  bien. 

—  Pas  du  tout,  mon  Grillon.  Ma  Majesté  va 
tout  à  l'heure  se  faire  indiquer  par  les  Génové- 
fains  une  porte  dérobée. 

—  Vous  fuirez... 

—  Pardieu!  si  c'était  devant  des  Espagnols 
qui  me  menacent,  jamais.  Devant  des  amis  trop 
zélés,  qui  veulent  me  faire  faire  une  sottise, 
toujours  !...  Va  donc  m'attendre  à  Saint-Denis, 
au  milieu  des  catholiques;  je  t'y  aurai  rejoint 
avant  ce  soir. 

—  Sire,  je  pars.  Et,  chemin  faisant,  je  veux 
dérouter  ces  huguenots,  et  leur  faire  supposer 
que  vous  êtes  ailleurs,  par  cela  même  que  je  se- 
rai sorti  d'ici,  où  ils  ne  voudront  jamais  croire 
que  je  vous  laisse  seul.  Tout  au  moins,  je  leur 
remontrerai  la  nécessité  de  respecter  un  cou- 
vent, la  trêve,  et  je  les  réduirai  à  vous  bloquer 
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chez  les  Génovéfains,  tandis  que  vous  courrez 
les  champs  en  liberté. 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  parler,  mon  Gril- 
lon. 

—  On  apprend  à  l'école  de  Voire  Majesté, 
répondit  le  chevalier. 

Ce  dernier  alla  lever  la  consigne  de  Pontis, 
descendit,  fit  seller  son  cheval  et  sortit  du  cou- 
vent. Henri  le  vit  se  diriger  vers  l'escadron  des 
huguenots  qui  s'approchait  peu  à  peu.  Sans 
doute  on  le  reconnut,  on  l'entoura,  Henri  le 
perdit  bientôt  de  vue  dans  la  foule. 

—  Oui,  je  parle  bien,  murmura  le  roi,  dont 
le  visage  était  collé  sur  les  vitres  du  corridor; 
mais  quelqu'un  parle  encore  mieux  que  moi... 
digne  frère  parleur!... 

Un  léger  froissement  d'étoffe  au  seuil  de  la 
chambre  le  fit  retourner.  Frère  Robert  mode- 
lant toujours  sa  cire  étaitadossé  au  chambranle 
de  la  cheminée.  Le  roi  courut  à  lui  et  ferma  la 
porte  :  ils  demeurèrent  seuls. 

—  Quelqu'un  est  en  bas  pour  M.  de  Grillon, 
dit  tranquillement  frère  Robert,  sans  lever  les 
yeux  de  dessus  son  ouvrage. 

—  G'est  bon,  qu'il  attende!  répliqua  le  roi. 
Mais  vous  ne  devez  pas  attendre,  vous,  que  j'ai 
à  remercier  si  cordialement... 
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Frère  Robert  ne  bougea  pas,  ne  parla 
point. 

—  Vous,  continua  le  roi,  qui  m'avez  rendu 
aujourd'liui  un  service  si  grand,  qu'il  efface 
peut-être  celui  que  vous  me  rendîtes  hier. 

Le  moine  garda  son  silence  et  son  active  im- 
mobilité. 

—  C'est  vous,  n'est-ce  pas,  qui,  hier,  m'avez 
fait  tenir  la  copie  du  traité  conclu  entre  Phi- 
lippe II  et  la  duchesse? 

I^esyeux  de  frère  Robert  exprimèrent  l'éton- 
nement,  et  il  répondit  : 

—  Quel  traité? 

—  Vous  nierez,  c'est  logique,  puisque  vous 
me  servez  dans  l'ombre;  mais  c'est  vous  en- 
core, tout  à  l'heure,  qui  m'avez  placé  de  façon 
à  ce  que  j'entendisse  l'entretien  du  prieur  avec 
madame  de  Montpensicr;  les  complots,  les  me- 
naces de  ma  mortelle  ennemie.  Ce  nouveau  ser- 
vice, je  vous  défie  de  le  nier  comme  l'autre. 

—  Il  était  trop  naturel  de  supposer  que  la 
présence  de  madame  de  Montpensier  ne  serait 
pas  agréable  au  chevalier  de  Crillon,  voilà 
pourquoi  je  vous  ai  fait  passer  dans  ma  cham- 
bre. 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  le  che- 
valier de  Crillon  î  s'écria  le  roi.  Vous  me  con- 
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naissez  comme  je  vous  connais Voyons,  par 

grâce  !  jetez  ce  masque.  Un  seul  homme  est  ca- 
pable de  faire  tout  ce  qui  s'est  fait  ici;  un  seul 
homme  possède  cette  finesse,  cette  habilet<', 
cette  vigueur  ;  un  seul  homme  au  monde  est  dv 
force  à  jouer  ce  rôle. 

Le  moine  resta  impassible,  les  sourcils  fron- 
cés. 

—  Chicot!  s'écria  le  roi  avec  une  expression 
de  tendresse  indéfinissable,  Chicot î  mon  vieil 
ami,  je  t'ai  deviné,  je  t'ai  reconnu.  Pardonne- 
moi;  j'ai  été  ingrat,  dis-tu,  ce  n'est  pas  ma 
faute.  Il  y  a  dans  ma  tête  tout  un  univers  dont 
les  détails,  en  se  heurtant,  font  tant  de  bruil 
qu'ils  m'empêchent  parfois  d'entendre  les  batte- 
ments de  mon  cœur.  Si  je  t'ai  paru  oublier,  si  je 
ne  t'ai  pas  réchaulfé  près  de  moi,  comme  tu  le 
méritais,  je  t'en  supplie  encx)re,  pardonne;  tu 
t'es  assez  vengé  en  ne  m'embrassant  pas  dès 
que  tu  m'as  vu,  tu  m'as  assez  puni.  Sois  un 
grand  cœur,  ouvre-moi  tes  bras. 

Frère  Robert  se  détourna.  Une  contraction 
douloureuse  crispa  un  moment  ce  visage  de 
bronze.  On  eût  dit  que  de  chacun  des  pores 
allait  jaillir  du  sang  ou  une  larme. 

—  Chicot,  continua  le  roi  en  écartant  le  capu- 
chon du  moine,  c'est  bien  toi;  tu  le  nierais  en 
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vain;  tiens,  je  sens  à  ton  front  la  cicatrice  de  ta 
blessure.  Avoue. 

—  Quoi?  dit  frère  Robert  d'une  voix  étran- 
glée. . 

—  Que  tu  es  mon  ami,  que  tu  n'as  jamais 
cessé  d'aimer  Henri. 

—  Ce  serait  pour  moi  un  trop  grand  honneur 
d'être  l'ami  du  brave  Grillon.  Quant  à  aimer 
Henri  IV,  c'est  mon  devoir. 

—  Encore  une  fois,  tu  m'offenses,  je  suis  ton 
roi,  et  je  t'ordonne  de  m'embrasser. 

—  Si  vous  êtes  le  roi,  sire,  un  pauvre 
moine  vous  manquerait  de  respect  en  vous  tou- 
chant. 

—  Ohî  murmura  Henri  en  reculant  avec 
tristesse,  plus  que  jamais,  dans  cette  opiniâ- 
treté, dans  cette  rancune,  je  reconnais  Chicot, 
dont  la  mémoire  de  fer  n'a  jamais  oublié  ni  un 
bienfait,  ni  une  injure.  Eussé-je  encore  douté 
que  tu  fusses  mon  vieux  compagnon,  je  n'en 
douterais  plus,  à  te  voir  aussi  implacable.  Ne 
sois  pas  mon  ami,  si  tu  veux,  mais  tu  es  bien 
Chicot! 

—  Chicot  est  mort,  répliqua  solennellement 
le  moine,  et  Votre  Majesté  sait  bien  que  les 
morts  ne  reviennent  pas. 

—  En  tout  cas,  ils  parlent,  dit  le  roi,  et  ils 
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rendent  des  services.  Ils  font  même  des  por- 
traits... Qu'as-tu  fait  du  mien,  de  cet  ingénieux 
conseil  en  cire,  par  lequel  tu  m'avertissais 
tout  à  l'heure  de  mettre  mes  habits  de  ^céré- 
monie, de  m'agenouiller  devant  un  autel  ca- 
tholique, un  livre  de  messe  à  la  main,  et  d'em- 
brasser la  religion  catholique?... C'était  une  sta- 
tue charmante. 

—  Je  l'ai  remplacée  par  ceci ,  répondit  le 
moine  en  montrant  à  Henri  IV  une  nouvelle 
figurine  qu'il  venait  d'achever. 

—  Un  jeune  homme...  d'une  aimable  figure. 

—  N'est-ce  pas? 

—  Je  ne  le  connais  point. 

—  Puissiez-vous  toujours  en  dire  autant!-.. 
— Tu  lui  as  mis  un  couteau  à  la  main!  s'écria 

Henri  ;  pourquoi  ? 

—  Pour  que  vous  le  reconnaissiez,  si  vous  le 
rencontrez  jamais  dans  cette  attitude. 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  jeune  homme? 

—  Un  petit  Parisien  qui  promet...,  répondit 
Robert  en  plaçant  la  figurine  entre  les  mains  du 
roi.  Pour  le  moment,  c'est  un  fournisseur  de 
madame  la  duchesse. 

—  Bien,  murmura  le  roi  en  regardant  la 
figurine  avec  émotion.  Je  me  rappellerai  ces 
traits  et  ce  couteau.  Merci,  Chicot! 
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—  Plaise  à  Votre  Majesté  me  laisser  mon  vé- 
ritable nom,  dit  Robert  avec  un  accent  de  vo- 
lonté immuable  qui  fit  frissonner  Henri  comme 
le  souffle  d'un  être  surnaturel.  Pour  un  caprice 
de  prince,  caprice  bienveillant  d'ailleurs,  et 
qui  m'honore  puisque  vous  me  comparez  à  un 
brave  homme,  je  ne  veux  perdre  ni  mes  der- 
niers jours  de  repos  en  ce  monde  ni  mon  éter- 
nité de  salut  en  l'autre.  J'ai  eu  l'honneur  de  dire 
à  Votre  Majesté  qu'une  personne  attendait  en 
bas,  apportant  des  nouvelles  intéressantes  au 
chevalier  de  Grillon. 

Le  roi,  frappé  du  ton  avec  lequel  frère  Robert 
venait  de  lui  parler,  comprit  que  la  décision 
du  moine  était  irrévocable. 

—  Soit,  ajouta-t-il.  Quelle  que  soit  ma  peine 
de  n'avoir  pu  ressusciter  un  ami  si  regretté...  je 
n'insisterai  plus.  Il  y  a  peut-être  au  fond  de 
cette  opiniâtreté  des  raisons  que  je  n'ai  pas  le 
droit  d'approfondir.  Vous  êtes  frère  Robert, 
c'est  bien,  mais  rien  ne  m'empêchera  de  repor- 
ter sur  frère  Robert  l'affection  et  la  reconnais- 
sance inaltérables  que  je  vouais  à  celui  dont  je 
vous  ai  parlé.  J'attends  de  vous  un  dernier  ser- 
vice :  indiquez-moi  une  issue  par  laquelle  je 
puisse  sortir  du  couvent  sans  être  décou- 
vert. 

2.  21 


—  258  — 

— Rien  de  plus  aisé.  Suivez-moi.  Nous  avons 
une  porte  sur  les  champs,  elle  sera  peut-être 
gardée  dans  une  heure,  maintenant  elle  ne  l'est 
pas  encore. 

— Partons...  Mais  d'abord,  frère  Robert,  em- 
brassez-moi. 

Le  moine  se  pencha  lentement.  Henri,  dans 
un  élan  de  tendresse,  s'appuya  sur  les  épaules 
de  cette  bizarre  créature,  qu'il  sentit  frémir 
et  palpiter  entre  ses  bras. 

La  sonnette  retentit  dans  le  corridor. 

—  C'est  M.  le  comte  d'Estrées  qui  s'impa- 
tiente sans  doute,  dit  frère  Robert  en  s'écartant 
bien  vite  pour  dissimuler  son  émotion. 

—  M.  d'Estrées!  s'écria  le  roi  qui  ne  put  en- 
tendre froidement  ce  nom  chéri.  Est-il  donc  ici? 
qu'y  vient-il  faire? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  parler  au  chevalier  de 
Grillon. 

—  Oh!  mon  Dieu!  serait-il  arrivé  quelque 
malheur  à  Gabrielle  ?  dit  le  roi  éperdu  d'in- 
quiétude. 

—  Aucun,  à  moins  que  ce  ne  soit  depuis  dix 
minutes,  répliqua  llegmaliqnement  le  moine; 
car  il  y  a  dix  minutes  je  l'ai  vue  fraîche  et  belle 
à  miracle. 

—  Tu  Tas  vue?...  Elle  est  donc  en  celte  mai- 
son? 
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—  Sans  doute,  puisque  son  père  y  est. 

—  Courons!  courons  la  voir,  cher  frère!  dit 
Henri  qui  avait  déjà  tout  oublié  pour  ne  songer 
qu'à  son  amour. 

—  Peut-être  Votre  Majesté  ferait-elle  sage- 
ment de  ne  pas  paraître,  dit  Robert.  M.  d'Es- 
trées  est  venu  demander  l'hospitalité  en  notre 
maison,  la  sienne  étant,  je  crois,  envahie  par  des 
gens  de  guerre  qui  vous  cherchent.  Peut-être 
même  a-t-il  encore  d'autres  raisons  pour  placer 
sa  fille  ici.  Le  révérend  prieur,  qui  aime  fort 
M.  d'Estrées,  lui  a  fait  donner  tout  de  suite  les 
clefs  du  bâtiment  neuf  au  fond  du  jardin,  et,  en 
ce  moment,  mademoiselle  d'Estrées  s'y  installe 
avec  ses  femmes.  Or,  si  Votre  Majesté  se  mon- 
trait avant  la  fin  de  l'installation,  peut-être 
M.  d'Estrées  emmènerait-il  sa  fille. 

—  Par  défiance  de  moi!  s'écria  Henri,  c'est 
vrai. 

—  Sinon  par  défiance,  sire,  du  moins  par 
respect,  et  pour  ne  pas  déranger  le  roi  en  lo- 
geant sous  le  même  toit  que  lui. 

—  Qu'il  me  dérange  ou  non,  je  ne  partirai 
certes  pas  à  présent  que  je  suis  près  de  Ga- 
brielle. 

—  Et  je  crois,  moi,  dit  tranquillement  frère 
Robert,  que  le  roi  n'en  partira  que  plus  vite  ; 
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car  il  ne  voudrait  point  perdre  sa  couronne  et 
ruiner  ses  amis  pour  une  œillade.  Il  ne  voudrait 
pas  rendre  les  Génovéfains  suspects  à  M.  d'Es- 
trées,  qui  a  pleine  confiance  en  eux.  Enfin,  le 
roi  et  mademoiselle  d'Estrées  ne  peuvent  habi- 
ter ici  en  même  temps. 

—  Vous  avez  raison,  frère  Robert.  Henri 
oublie  toujours  qu'il  s'appelle  roi  !  Je  pars,  mais 
un  dernier  adieu  à  Gabrielle;  où  logera-t-elle, 
je  vous  prie? 

—  Là-bas  !  dit  le  moine. 

Henri  s'approcha  alors  de  la  fenêtre  qui  don- 
nait sur  les  jardins.  A  l'extrémité  du  potager, 
c'est-à-dire  à  cent  pas  environ,  s'élevait  au  mi- 
lieu des  arbres  un  pavillon  octogone  à  deux 
étages,  dont  les  contrevents  venaient  de  s'ou- 
vrir, et  que  le  soleil  radieux  inondait  de  lumière 
et  de  chaleur. 

Par  les  fenêtres  béantes,  Henri  vit  s'empres- 
ser Gratienne  et  une  autre  fille  de  service  qui 
secouaient  les  tentures  ou  emplissaient  d'eau 
des  vases  pour  lesquels  Gabrielle,  assise  au 
balcon  de  la  fenêtre  principale,  préjwrait  des 
roses  et  des  jasmins  fraîchement  cueillis  dans 
le  parterre. 

Le  cœur  de  Henri  s'emplit  d'une  tristesse 
amère  quand  il  se  vit  si  près  de  sa  belle  mai- 
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tresse,  dont,  grâce  à  ce  beau  temps  sans  souffle 
et  sans  nuages,  il  entendait  la  douce  voix  se 
mêler  dans  les  feuillages  au  chant  des  pinsons 
et  des  fauvettes. 

-^Oh!  mon  trésor  d'amour!  s'ccria-t-il,  je 
reviendrai  !  et  je  reviendrai  catholique  !  ajouta- 
t-il  avec  un  significatif  sourire. 

Déjà  frère  Robert  avait  devancé  le  roi.  Ils 
passèrent  devant  une  porte  entr'ouverte,  par 
laquelle,  au  bruit  de  leurs  pas,  sortit  une  voix 
qui  criait  : 

—  Pontis  î  j'ai  faim. 

—  N'est-ce  pas  le  blessé  de  Grillon  qui  parle 
ainsi?  demanda  le  roi. 

—  Lui-même. 

—  Pardieuî  il  faut  que  je  profite  de  l'occasion 
pour  voir  ce  fameux  lit  des  Guises. 

Henri  passa  sa  tête  par  la  fente  de  la  porte 
et  dit  : 

— 11  y  a  dedans  un  beau  garçon,  ma  foi,  et 
qui  a  l'œil  excellent.  Il  n'a  pas  envie  de  mourir, 
le  compère. 

Ginq  minutes  après,  frère  Robert  revenait 
seul.  Le  roi  était  hors  du  couvent.  Madame  de 
Montpensier  avait  perdu  la  partie.         * 


SI. 
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M.  d'Estrées,  las  d'altendre  Grillon  qui  ne 
revenait  pas,  et  ne  pouvait  pas  revenir,  était 
allé  rejoindre  sa  fille.  Il  la  trouva  au  milieu  de 
SCS  fleurs  et  de  ses  dentelles,  riant  à  Gratienne 
pour  dissimuler  aux  yeux  de  son  père  la  pro- 
fonde inquiétude  que  lui  causait  un  déménage- 
ment si  précipité. 

Ne  pas  questionner  M.  d'Estrées,  c'eût  été 
une  imprudence  ;  les  jeunes  filles  s'accusent- 
souvent  par  ce  qu'elles  ne  disent  pas  aussi  bien 
que  par  ce  qu'elles  avouent.  Se  taire  à  propos 
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des  événements  qui  intéressaient  le  roi  deve- 
nait donc  impossible.  Gabrielle  interrogea. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  comte,  vous  avez  vu 
dom  Modeste,  n'est-ce  pas  ?  Est-il  mieux  instruit 
que  nous?  Qu'a-t-il  dit  de  ces  rassemblements 
de  huguenots  qui  ont  entouré  notre  maison  de 
la  Chaussée  ? 

—  Il  a  pensé  qu'il  se  préparait  quelque 
expédition  de  ce  côté,  et  que  j'avais  bien  fait 
de  quitter  la  maison  où  vous  eussiez  été  ex- 
posée. 

Gabrielle,  piquée  de  la  réserve  que  son  père 
gardait  avec  elle,  répondit  : 

—  Mais  ces  huguenots  sont  les  troupes 
royales. 

—  Assurément. 

—  Et  nous  sommes  bons  serviteurs  du  roi. 

—  Qui  en  doute? 

—  Tout  le  monde  en  doutera,  quand  on  nous 
verra  fuir  devant  les  royalistes  comme  devant 
des  Espagnols  pillards  ou  des  ligueurs. 

M.  d'Estrées  fiit  frapi^^,  de  cette  réponse  faite 
avec  tant  de  calme  et  de  sens. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  dit-il,  ma  fille,  votre 
père  sait  ce  qu'il  a  à  faire,  et  nul  ne  lui  en  re- 
montrera pour  remplir  un  devoir. 

—  Dès  que  vous  le  prenez  ainsi,  monsieur, 
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ajouta  Gabrielle  devenue  plus  sérieuse,  dès  qu'il 
ne  s'agit  plus  de  raisonner  avec  un  père,  mais 
d'obéir  à  un  maître,  je  me  tais  et  j'obéis.  Mes 
œillets,  Gratienne! 

M.  d'Estrées  aimait  cette  charmante  fille,  et 
redoutait  précisément  de  lui  paraître  un  tyran. 
Mais  la  faiblesse  paternelle  luttait  en  ce  mo- 
ment contre  une  impérieuse  nécessité  de  se 
montrer  surveillant  sévère  :  cette  nécessité  l'em- 
porta. 

—  Vous  voulez  me  forcer  à  vous  parler  du 
roi,  dit-il,  et  je  le  sens  bien  ;  mais  comme  je 
découvre  chaque  jour  que  pour  pailer  du  roi, 
ou  même  pour  parler  avec  lui,  vous  n'avez  au- 
cun besoin  de  votre  père,  il  est  inutile  que  je 
me  fasse  votre  interprète  ou  que  je  vous  apporte 
les  nouvelles.  Vous  les  apprendrez  bien  sans 
moi. 

Gabrielle  rougit. 

—  Monsieur,  murmura-t-elle,  voilà  encore 
vos  soupçons... 

—  Osez  me  dire  que  vous  n'étiez  pas  avec  le 
roi  au  moulin...  quand  je  vous  ai  tant  appelée 
du  bord  de  l'eau? 

Gabrielle  devint  pourpre  et  baissa  la  tête. 

—  Si  vous  aviez  du  moins  la  pudeur  de 
mentir... 
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—  Eh,  monsieur,  refuse-t-on  d'entendre  un 
roi  qui  parle?  Ghasse-t-on  un  roi  qui  vous  ren- 
contre ? 

—  On  fait  tout  pour  obéir  à  son  père,  made- 
moiselle. Le  père  est  au-dessus  du  roi. 

—  D'accord,  monsieur.  Je  ne  l'ai  jamais  con- 
testé. Je  ne  crois  pas  vous  avoir  jamais  prouvé 
que  je  fusse  mauvaise  fille  et  désobéissante. 

—  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir  à  cet  égard.  Au 
temps  où  nous  vivons,  beaucoup  d'époux  et  de 
pères  font  aussi  bon  marché  de  l'honneur  de 
leurs  familles  que  les  filles  et  les  femmes,  pour 
peu  que  le  galant  soit  riche  et  titré.  Un  roi,  c'est 
la  fleur  des  galants,  n'est-ce  pas?  même  lorsqu'il 
est  marié,  même  lorsqu'il  est  fameux  par  ses 
aventures,  même  lorsqu'il  grisonne.  Eh  bien, 
mademoiselle,  que  le  roi  vous  agrée  ainsi,  je 
m'en  soucie  peu.  Je  ne  suis  pas  le  père  de  Marie 
Touchet,  moi,  je  ne  suis  pas  un  complaisant,  et 
vous  l'éprouverez  :  que  dis-je?  vous  l'éprouvez 
déjà. 

Gabrielle  regarda  son  père  avec  des  yeux 
pleins  de  larmes, 

—  Pour  un  bon  serviteur  du  roi,  dit-elle 
vous  traitez  mal  Sa  Majesté. 

—  Il  y  a  en  moi  un  père  et  un  sujet.  Le  père 
est  libre  de  juger  la  prud'homie  du  prince  qui 
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menace  Thonnenr  de  sa  fille.  Quant  au  sujet,  il 
est  dévoué,  il  est  fidèle. 
Gabrielle  secoua  sa  tcte  charmante. 

—  Beau  dévouement,  murmura-t-elle,  qui  se 
cache  au  jour  du  danger  !  belle  fidélité,  qui  dé- 
serte la  maison  où  peut-être  un  roi  fugitif  eût 
trouvé  son  plus  sûr  asile! 

M.  d'Estrées  commençait  à  s'irriter.  L'œil 
brillant,  la  main  tremblante  : 

—  Je  vous  trouve  hardie,  s'écria-t-il ,  de 
blâmer  votre  père  en  ses  desseins. 

—  Mon  père  ne  m'avait  pas  accoutumée  à 
traiter  le  roi  comme  un  ennemi. 

—  Il  fallait  m'obéir  quand  je  vous  ai  dé- 
fendu de  recevoir  le  roi. 

—  Il  fallait  que  vous  eussiez  le  courage  de 
chasser  le  roi  quand  il  nous  a  fait  l'honneur 
de  sa  visite. 

—  Peut-être  aurai-je  ce  courage  plus  tard. 
Mais  pour  n'avoir  pas  besoin  de  recourir  à  de 
pareilles  extrémités,  j'ai  pris  mes  mesures. 

—  Nous  nous  cachons  dans  un  couvent 
d'hommes  !... 

—  J'irai,  moi,  mademoiselle,  prendre  place 
aux  côtés  du  roi,  s'il  y  a  bataille.  Mais  au 
moins  le  surveillcrai-je  en  le  défendant.  Et 
tandis  que  nous  sommes  en  paix,  je  défends 
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mon  honneur  contre  ce  roi  lui-même.  J'amène 
ma  fille  en  un  couvent,  d'où  elle  ne  sortira... 

—  Que  le  roi  mort,  peut-être,  dit  Gabrielle 
essuyant  ses  larmes. 

—  Que  mariée  !  s'écria  M.  d'Estrées  en  ob- 
servant la  portée  du  coup  sur  sa  malheureuse 
fille. 

Le  coup  fut  terrible.  Gabrielle  se  leva  comme 
si  elle  eût  été  frappée  au  cœur. 

—  Mariée...,  balbutia-t-elle; est-ce  possible? 

—  C'est  certain.  Votre  mari  se  défendra  du 
roi  comme  il  pourra.  Si  vous  le  secondez,  tant 
mieux  pour  lui;  s'il  vous  abandonne,  cela  le 
regarde. 

—  Oh!  monsieur,  dit  Gabrielle  en  s'appro- 
chant  les  mains  jointes  de  son  père,  qui  arpen- 
tait la  chambre  à  grands  pas,  aurez-vous  cette 
cruauté  de  sacrifier  votre  fille?...  Me  marier!... 
mais  je  n'aime  personne... 

—  Si  vous  n'aimez  personne,  il  vous  sera 
indifférent  de  vous  marier. 

—  Voilà  votre  morale... 

—  Chacun  pour  soi  ;  je  sacrifie  tout  à  mon 
honneur. 

—  Ayez  pitié  de  votre  enfant. 

—  C'est  parce  que  j'en  ai  pitié  que  je  la 
marie. 


\ 
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—  Vous  me  réduirez  au  désespoir. 

—  Votre  désespoir  me  fera  moins  souffrir 
que  votre  honte. 

—  J'en  mourrai. 

—  Mieux  vaut  que  vous  mouriez  de  cette 
douleur  que  de  mourir  de  ma  main,  ce  qui 
fût  arrivé  si  je  vous  eusse  convaincue  d'igno- 
minie. 

Gabrielle  se  redressa,  blessée. 

—  Un  père  romain...,  dit-elle;  c'est  beau. 
Mais  la  fille  est  Française. 

—  Elle  se  vengera  à  la  française ,  n'est-ce 
pas? 

—  Elle  se  vengera  comme  elle  pourra. 

—  Cela  regarde  votre  mari,  mademoiselle. 

—  Le  mari  sera-t-il  aussi  Romain? 

—  Non,  il  est  Picard.  11  ne  vaut  pas  un  roi, 
mais  c'est  un  seigneur  de  mérite.  Il  ne  vous 
plaira  peut-être  pas,  mais  il  me  convient. 

—  Il  s'appelle? 

—  Il  s'appelle  de  Liancourt,  seigneur  d'Ar- 
meval,  gouverneur  de  Chauny. 

Gabrielle  poussa  un  cri  d'épouvante.  La  dé- 
licatesse de  la  femme  se  révoltait. 

—  Il  est  bossu,  monsieur,  dit-elle. 

—  Il  se  redressera  à  votre  bras. 

—  Il  a  les  jambes  de  travers. 

LA    BELLE    GABRIELLE.      2.  22 
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—  Et  vous  l'esprit. 

—  Les  enfants  le  suivent  quand  il  marche. 

—  Il  ira  à  cheval. 

—  Monsieur,  c'est  un  crime,  c'est  une  atro- 
cité... Il  est  veuf  et  a  onze  enfants. 

—  Autant  que  de  mille  pistoles  de  re- 
venu. 

Gabrielle,  indignée,  se  dirigea  vers  la  porte 
de  la  chambre  voisine. 

—  Ce  n'est  plus  mon  père  le  gentilhomme 
qui  parle,  dit-elle  avec  un  dédain  superbe, 
c'est  Zamet  le  prêteur  et  le  financier.  Je  pou- 
vais discuter  avec  M.  d'Estrées  au  sujet  du  roi 
de  France,  mais  je  n'ai  rien  à  dire  à  Zamet 
sur  les  pistoles  et  les  turpitudes  de  M.  de 
Liancourt. 

En  achevant  ces  paroles,  elle  poussa  la 
porte,  et  entra  toute  pale  chez  elle. 

—  Soit,  dit  le  père  en  la  suivant,  révoltez- 
vous,  mais  vous  obéirez  !  et  dès  ce  soir  vous 
recevrez  la  visite  de  M.  de  Liancourt. 

—  Vous  me  mépriseriez  vous-même,  si  j'o- 
béissais, dit-elle. 

—  Pas  de  bruit,  pas  de  scandale  ici,  ajouta 
M.  d'Estrées  un  peu  iuquiet,  car  Gabrielle  avait 
élevé  la  voix,  et  quelques  éclats  de  cette  scène 
avaient  pu  franchir  les  limites  du  parterre  at- 


—  251  — 

tenant  au  bâtiment  neuf.  Commencez  par  fer- 
mer les  fenêtres. 

—  Bien,  faites-les  murer,  dit  Gabrielle. 

M.  d'Estrées  grinça  des  dents,  Gabrielle 
continua  : 

—  Si  l'on  demandait  à  dom  Modeste  une 
place  pour  moi  dans  Hn-pace  du  couvent  ? 

Et  après  cette  surexcitation  qui  avait  brisé 
ses  nerfs,  la  pauvre  Gabrielle  s'assit,  toute 
pantelante  et  ruisselant  de  larmes. 

Gratienne  s'élança,  la  prit  dans  ses  bras, 
et  la  couvrit  de  ses  baisers  en  grommelant 
mille  malédictions  contre  le  tyrau  qui  faisait 
mourir  sa  chère  maîtresse. 

M.  d'Estrées,  après  s'être  rongé  les  doigts 
et  avoir  mis  ses  manchettes  en  pièces,  sortit 
furieux  contre  sa  fille  et  plus  encore  contre 
lui-même. 

—  Allons,  dit-il,  voilà  que  tout  le  monde 
se  met  aux  fenêtres,  il  ne  me  manquait  plus 
que  cela....  du  scandale  dans  un  couvent  où 
l'on  me  reçoit  par  faveur! 

Plusieurs  fenêtres  s'étaient  ouvertes,  en  ef- 
fet, soit  dans  les  chambres  des  religieux  don- 
nant sur  les  jardins,  soit  dans  le  corridor,  où 
l'on  vit  apparaître  çà  et  là  une  figure  de  géno- 
véfain  curieux. 
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Mais  ce  qui  contraria  le  plus  M.  d'Estrées, 
ce  fut  d'apercevoir  en  compagnie  d'un  jeune 
homme,  à  l'une  des  fenêtres  du  premier  étage, 
la  sévère  et  longue  silhouette  du  frère  Robert, 
dont  on  devinait  sous  le  capuchon  le  regard  in- 
quisiteur. 

Le  père  féroce  rougit,  se  sentit  mal  à  l'aise 
et  s'enfonça  dans  le  taillis  qui  avoisinait  le  bâ- 
timent neuf,  pour  cacher  sa  confusion  et  dévo- 
rer en  paix  sa  mauvaise  humeur. 

Ce  jeune  homme  qui  regardait  de  loin  avec 
Robert,  c'était  Pontis,  distrait  des  soins  qu'il 
prodiguait  à  Espérance  par  l'éclat  des  voix  qui 
se  querellaient  dans  le  bâtiment  neuf. 

Frère  Robert  fit  son  profit  de  cet  incident, 
et,  questionné  par  le  garde,  lui  répondit  quel- 
ques banalités  avec  la  plus  i)arfaite  indiflérence. 
Puis  il  sortit  de  la  cliambre. 

Pontis  fut  questionné  à  son  tour  par  Es])c- 
rance. 

—  Qu'y  a-t-il  là-bas?  demanda  le  blessé,  et 
qu'as-tu  été  voir  avec  le  frère  à  la  fenêtre? 

—  Rien,  des  femmes  qui  se  disputent. 

—  Il  y  a  donc  des  femmes  en  ce  couvent?  dit 
Espérance. 

—  Malheureusement  oui.  A  ce  qu'il  paraît, 
il  faut  qu'on  en  trouve  partout. 
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—  Et  elles  se  disputent? 

—  Est-ce  que  cela  ne  dispute  pas  toujours? 
Quelle  espèce! 

Espérance  sourit  tristement. 

—  Vous  êtes  payé  pour  en  penser  du  bien, 
des  femmes,  ajouta  Pontis.  Hein  î  comme  vous 
allez  les  aimer! 

—  Le  fait  est  que  je  m'y  sens  peu  de  penchant. 

—  Sambioux!  rien  que  la  vue,  rien  que 
ridée  d'une  femme  me  met  en  fureur. 

Pontis  ferma  violemment  la  fenêtre. 

—  Pourquoi  me  prives-tu  d'air  et  de  soleil? 
dit  Espérance. 

—  Tiens!  c'est  vrai.  Eh  bien,  c'est  encore  la 
faute  de  ces  enragées  créatures. 

—  La!  la!  ne  crie  pas  si  haut;  tu  me  fais 
mal  à  la  tête;  elle  est  vide,  ma  tête,  vois-lu, 
puisque  par  crainte  de  la  fièvre  mes  chirur- 
giens me  refusent  à  manger. 

—  Ils  ont  raison.  Fuyons  la  fièvre  comme 
nous  fuirions  une  femme.  La  fièvre  est  femme! 
Sambioux  !  dit  Pontis  en  approchant  sa  chaise 
du  chevet  d'Espérance,  causons  des  crimes  de 
la  femme  ;  j'en  sais  quelques  abominables  scé- 
lératesses que  je  vais  vous  raconter  pour  vous 
entretenir  dans  de  bonnes  dispositions.  Allons! 
allons!  vous  riez,  c'est  bon  signe  î 
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C'était  bon  signe  en  elïet.  Henri  avait  pro- 
nostiqué juste.  Espérance  n'avait  aucune  envie 
de  mourir,  et  il  vécut.  Les  soins  combinés  du 
frère  chirurgien  et  du  frère  parleur  éloignèrent 
de  lui  la  fièvre,  et  à  mesure  que  celle-ci  fuyait, 
la  faim  arrivait  à  grands  pas.  Les  élixirs  de 
l'infirmerie  que  prodiguait  Robert  et  les  blancs 
de  poulet  que  Pontis  allait  voler  à  la  cuisine 
rétablirent  peu  à  peu  la  poitrine  et  restaurè- 
rent l'estomac.  La  flamme  revint  dans  les  yeux, 
une  vapeur  rosée  remonta  sur  les  pommettes 
jaunes. 

A  quelques  jours  de  là,  Grillon  reparut  chez 
les  Génovéfains.  Il  raconta  de  la  part  du  roi 
au  frère  Robert  l'enthousiasme  des  catholiques 
qui  gardaient  Henri  et  faisaient  tendre  la  ca- 
thédrale de  Saint-Denis.  Il  raconta  la  rage  des 
huguenots  qui  rôdaient  toujours  autour  de  leur 
proie,  et  la  fureur  de  madame  de  Montpensier 
dont  le  premier  coup  avait  échoué. 

Puis  il  alla  vers  son  malade  qu'il  trouva  en 
voie  de  guérison. 

—  Grâce  aux  bons  soins  de  Pontis  et  des 
frères  génovéfains,  dit  Espérance,  grâce  à  l'in- 
térêt dont  m'honore  M.  le  chevalier  de  Grillon; 
cela  seul  suflirait  pour  ressusciter  un  mort! 

Grillon  était  pressé,  il  combla  d'amitiés  le 
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blessé,  remercia  militairement  Pontis  et  leur 
dit  à  tous  deux  : 

—  Dépêclions-nous  de  guérir;  il  faut  être 
sur  pied  bientôt  pour  une  belle  occasion.  En- 
tre nous,  et  bien  bas,  il  s'agit  d'aider  Sa  Ma- 
jesté à  entrer  dans  Paris!  Chutî...  Rétablissez- 
vous  bien  vite.  Espérance,  car  vous  priveriez 
ce  garçon,  qui  vous  veille,  de  l'honneur  du  pre- 
mier assaut  que  je  réclame  ce  jour-là  pour  mes 
gardes.  Ce  sera  un  grand  spectacle.  Espérance, 
et  je  veux  que  vous  en  jouissiez.  Je  veux  que 
vous  voyiez  Grillon,  l'épée  à  la  main  sur  une 
brèche!  Chacun  dit  que  c'est  beau  à  voir.  Ré- 
tablissez-vous î 

Le  cœur  du  vieux  soldat  palpitait  d'orgueil 
à  l'idée  d'un  nouveau  triomphe  qu'il  rempor- 
terait devant  le  fils  de  la  Vénitienne. 

Pontis,  en  songeant  à  cette  prise  de  Paris, 
bondissait  comme  un  jeune  lion. 

—  Oui,  dit-il,  oui,  rétablissez-vous  bien  vite, 
M.  Espérance. 

—  Ah  çà!  dit  Crillon  au  blessé,  vous  êtes 
toujours  content  de  ce  drôle? 

Espérance  prit  la  main  de  Pontis  en  sou- 
riant. 

—  Il  ne  crie  pas?  il  ne  boit  pas?  il  est  sage 
comttie  une  ûlle? 
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—  Sambîoux!  s'écria  Pontis,  si  j'étais  sage 
comme  de  certaines  filles,  ce  serait  joli! 

Espérance  lui  ferma  la  bouche  d'un  regard 
que  surprit  Grillon. 

—  Mes  coquins  s'entendent,  à  ce  qu'il  paraît, 
se  dit-il;  nous  allons  bien  voir... 

—  Allons,  allons,  s'écria-t-il  d'un  air  dégagé; 
tout  va  bien.  Adieu,  Espérance;  à  bientôt. 
Venez,  Pontis,  me  tenir  l'étrier.  J'ai  bien  ici  la 
Varenne,  qui  m'a  accompagné  au  couvent  par 
ordre  du  roi,  mais  le  porte-poulets  de  Sa  Ma- 
jesté est  sans  doute  occupé  quelque  part...  Venez. 

Pontis  suivit  Grillon  l'oreille  basse  ;  il  se 
doutait  bien  du  motif  qui  poussait  le  che- 
valier à  le  mener  à  l'écart.  Dès  qu'ils  furent  au 
fond  du  corridor,  dans  un  endroit  bien  désert: 

—  Et  ma  commission  ?  dit  Grillon. 

—  Quelle  commission,  monsieur? 

— Gebillet,  que  jet'avais  chargé  de  prendre... 

—  Ah  !  oui,  dans  les  habits  de  M.  Espérance. 
E!i  bien,  monsieur,  je  n'en  ai  pas  trouvé... 

—  Tu  mens  !  dit  Grillon. 

—  Je  vous  assure,  monsieur... 

—  Tu  mens! 

—  Enfin,  monsieur,  il  se  peut  qu'en  chemin 
ce  billet  ait  été  perdu. 

—  Je  te  dis  que  tu  es  un  menteur  et  un  ma- 
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raud  î  tu  as  été  conter  à  Espérance  ce  que  je 
t'avais  ordonné  de  lui  taire.  Le  généreux  Espé- 
rance t'a  fait  promettre  de  me  dépister  comme 
un  vieux  limier... 

—  Mais,  monsieur... 

—  Assez!...  je  n'aime  pas  les  gens  qui  me 
bravent  ou  qui  me  trahissent. 

—  Trahir,  M.  le  chevalier,  moi! 

—  Sans  doute,  puisque  tu  as  révélé  ce  que  je 
l'avais  confié  :  tu  me  devais  deux  fois  obéis- 
sance, comme  à  ton  colonel,  comme  à  ton  pro- 
tecteur... tu  me  devais  ta  vie  si  je  l'eusse 
demandée,  et  je  te  croyais  assez  brave  homme 
pour  payer  ta  dette  à  l'occasion. 

—  Ah  î  monsieur,  épargnez-moi. 

—  Si  nous  étions  au  camp,  dit  Grillon,  s'ani- 
mant  par  degrés  et  tortillant  sa  moustache,  je 
te  ferais  arquebuser...  Ici,  de  gentilhomme  à 
gentilhomme,  je  te  blâme...  de  maître  à  servi- 
teur, je  te  chasse!  Ramasse  tes  hardes,  si  tu  en 
as,  et  sors  î... 

—  Oh  !  M.  de  Grillon,  dit  Pontis  pale  et  dé- 
contenance, ayez  pitié  d'un  pauvre  garçon  sans 
défense  î 

—  Je  le  veux  bien...  Donne-moi  ce  billet. 
Pontis  baissa  la  tête. 

—  Donne...  ou  non-seulement  tu  perdras  le 
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poste  de  confiance  que  je  t'avais  fixé  ici,  mais  tu 
perdras  encore  ta  pique  de  garde...  Je  suis  ton 
colonel  et  je  te  casse  !  Tu  n'es  plus  au  service 
du  roi  ! 

Pontis  s'inclina  humblement,  les  traits  bou- 
leversés par  le  désespoir. 

—  Le  billet  ?  demanda  encore  une  fois 
Grillon. 

Pontis  se  tut. 

—  M.  de  Pontis,  ajouta  Grillon  furieux  de 
cette  résistance,  je  vous  donne  liuit  jours  pour 
avoir  regagné  votre  province.  Je  vous  donne 
cinq  minutes  pour  avoir  quitté  le  couvent! 

Les  larmes  débordèrent  des  yeux  du  jeune 
homme,  et  il  put  à  peine  murmurer  ces  mots  : 

—  Permettez  au  moins  que  j'embrasse 
M.  Espérance  pour  la  dernière  fois. 

Grillon  ne  répondit  pas. 

—  Une  seule  minute  et  je  reviens,  ajouta 
Pontis  en  se  dirigeant  vers  la  chambre  du 
blessé. 

Il  entra  le  cœur  gonflé,  se  pencha  sur  le  lit  de 
son  ami. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  s'écria  Espérance. 

—  Rien...  rien...,  dit  Pontis  d'une  voix  entre- 
coupée. Reprenez  votre  billet,  reprenez-le  vite... 
cachez-le  bien. 
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—  Pourquoi?  demanda  Espérance  en  se  sou- 
levant. 

—  M.  de  Grillon  me  chasse  !  s  écria  Pontis, 
éclatant  comme  un  enfant  en  soupirs  et  en  san- 
glots. 

Espérance  poussa  un  cri  et  serra  Pontis  entre 
ses  deux  mains  tremblantes. 

—  Eh  non!  animal,  dit  tout  à  coup  le  cheva- 
lier, qui  apparut  en  poussant  la  porte  d'un 
coup  de  poing;  non,  je  ne  te  chasse  pas.  Reste... 
lu  es  un  honnête  garçon.  Voilà-t-il  pas  qu'ils 
pleurent  tous  les  deux,  les  imbéciles...  Gardez 
vos  petits  papiers,  puisque  cela  vous  con- 
vient. Harnibieu!  que  ces  garçons -là  sont 
bêtes! 

Et  il  s'enfuit  à  grands  pas,  honteux  de  sentir 
lui-même  une  vapeur  humide  au  bord  de  ses 
paupières.  Après  qu'Espérance  eut  tout  fait 
raconter  à  Pontis,  les  deux  amis  demeurèrent 
longtemps  embrassés. 

—  Oui,  je  me  rétablirai  vite,  dit  Espérance, 
pour  bien  t'aimer  d'abord...  pour  assister  au 
siège  ensuite. 

—  Et  pour  nous  venger  des  femmes!  dit 
Pontis. 

Fm  DU  DEUXIÈME  VOLUME. 
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